Lillo (Toledo)

Summary

Podcast Summary: Cuerpos Especiales – "Lillo (Toledo)"

Date: February 9, 2026
Hosts: Eva Soriano, Nacho García, Lalachús
Guest: Paco, embajador rural de Lillo
Podcast: Morning show "Cuerpos Especiales" on Europa FM

---

Overview

This episode of "Cuerpos Especiales" highlights Lillo, a town in Toledo, as part of the "Pueblos Especiales" series. The hosts interview Paco, the town’s enthusiastic representative, delving into Lillo’s multicultural character, unique traditions, culinary curiosities, and community spirit. The goal is to present villages across Spain, culminating in a vote for the most "especial" one.

---

Key Discussion Points & Insights

1. Presentación de Lillo y Paco

• Paco (Guest) is introduced as the rural ambassador for Lillo, instantly spreading infectious good vibes.

• Lillo is playfully referred to as "el pueblo de la Lachusa," a nod to the show’s regular, Lachús.

  Memorable Quote:
  "Bueno, bueno, madrugar un poco, pero bien." – Paco (00:30)

2. Lillo: Un Pueblo Acogedor y Pluricultural (00:58–01:44)

• Lillo is described as a flat village on the Mancha plain, with around 2,800 inhabitants and 31 different nationalities.

• The hosts humorously liken its diversity to an "anuncio de Benetton" and a Super Bowl ad.

  Quote:
  "Lillo es un pueblo que acoge a todo el mundo, todas las culturas." – Paco (01:10)

3. Festividades Locales y Celebraciones (01:44–02:46)

• Main festivals:

  • Los Cristos (May)
  • Virgen de la Esperanza (September)
  • A week-long romería from Sunday to Sunday.

• Focus on community participation and local spirit.

  Quote:
  "Tenemos una romería que dura una semana, de domingo a domingo." – Paco (01:59)

4. Carnavales: Espíritu Independiente (02:08–03:17)

• Carnivals in Lillo involve friend groups but Paco prefers the evening celebrations for their freedom and lack of competition.

• Humorous anecdote: Paco’s last costume was "La Bella" from "La Bella y la Bestia", highlighting community creativity.

  Quote:
  "Por la noche es mejor porque tú ya te disfrazas de lo que te da la gana... lo veo como más independiente." – Paco (02:35)

5. Gastronomía y Curiosidades Agrícolas (03:17–04:26)

• Local dishes: calderetas and gachas.

• Unique produce: purple, sweet carrots native to Lillo.

• Fun cultural detail: Locals are sometimes called "zanahorias" and have a "Peña de la Zanahoria" with about 500 members.

  Quote:
  "En Lillo nacen zanahorias de color morado que son dulces. Están riquísimas, te las puedes comer crudas." – Paco (03:31–03:58)

6. Minuto de Oro: ¿Por qué Lillo es el Mejor? (04:26–05:39)

• Lillo highlighted as hospitable, safe, and welcoming.

• Features:

  • Real Aeroclub de Toledo: skydiving, gliding, and filming location for music videos and movies.
  • Odd local phenomena: rolling stones similar to those in Colorado’s Death Valley.
  • Iron Age archaeological site and a 15th-century late Gothic church.

• Paco’s pitch emphasizes community warmth and safety.

  Quote:
  "Para mí su mayor atractivo es la gente. Tú puedes ir por la calle, puedes hablar con cualquier persona, puedes ir tranquilamente con el bolso abierto, no te va a pasar nada." – Paco (05:28)

7. Cierre con Humor

• Hosts joke about Paco being "el gótico tardío", maintaining the show’s playful tone.

  Quote:
  "¿Cómo es Paco el gótico? Que le dices a las cinco, cinco y media y no llega de verdad... Luego llega con el eyeliner por abajo, es que gótico." – Eva Soriano (05:39)

---

Notable Quotes & Timestamps

• (01:10) Paco: “Lillo es un pueblo que acoge a todo el mundo, todas las culturas.”
• (02:35) Paco: “Por la noche es mejor porque tú ya te disfrazas de lo que te da la gana... lo veo como más independiente.”
• (03:31) Paco: “En Lillo nacen zanahorias de color morado que son dulces. Están riquísimas, te las puedes comer crudas.”
• (05:28) Paco: “Para mí su mayor atractivo es la gente. Tú puedes ir por la calle, puedes hablar con cualquier persona, puedes ir tranquilamente con el bolso abierto, no te va a pasar nada.”

---

Key Timestamps for Segments

• 00:00–00:46: Introducción, presentación de Paco y Lillo
• 00:58–01:44: Descripción de Lillo, diversidad y orgullo local
• 01:44–02:46: Festividades y tradiciones
• 02:08–03:17: Celebración de carnavales, anécdotas de disfraces
• 03:17–04:26: Gastronomía y curiosidades (zanahorias moradas)
• 04:26–05:39: Defensa de Lillo como “el mejor pueblo”, atractivos turísticos e históricos
• 05:39–05:56: Despedida y humor final

---

Summary Flow

The episode takes listeners on a spirited and humorous journey through Lillo’s vibrant life, from diverse neighborhoods and strange carrots to festivals and friendly townsfolk. Paco’s infectious pride and the hosts’ playful banter immerse the audience in the special character of this Manchegan town, making it clear why Lillo, according to its ambassador, should be crowned "el mejor pueblo de España."

Transcript

[A]

Cuerpos Especiales en Europa FM. Y ahora empieza la sección que hará que pidas cita en el padrón para volverte al pueblo que te vio nacer. Porque llega Pueblos Especiales.

[B]

Hoy empieza una nueva semana. Te recordamos que el viernes, cuando terminemos de hablar con el último, abriremos votación en Europa FM. Com para que el representante del pueblo que más votos consiga se lleve un kit de cuerpos especiales.

[A]

Ya tenemos al habla a nuestro embajador rural de hoy. Buenos días, Paco.

[C]

Hola, buenos días. ¿Qué tal?

[B]

¿Qué pasa, Paco? Pero bueno, qué alegría llevas encima, ¿No?

[C]

Bueno, bueno, madrugar un poco, pero bien.

[B]

Madrugado y ayudado por Dios, la verdad. Porque estás tú con un ánimo increíble.

[A]

Madrugando mucho, Paco. Paco, ¿Cuál es el pueblo del que nos vas a hablar?

[C]

Pues el pueblo del que te voy a hablar es Lillo, en la provincia de Toledo.

[B]

Ese es el pueblo de la Lachusa, ¿Puede ser?

[A]

Ese es el pueblo de la Lachusa.

[C]

Es el pueblo de la Lachusa.

[B]

Paco, cuéntanos un poco de Lillo.

[C]

Pues a ver, te cuento. Lillo es un pueblo típico de la estepa manchega. Es un pueblo llano. Tenemos ahora mismo aproximadamente como unos 2.800 habitantes. Tenemos 31 nacionalidades. Con esto quiero decir que es un pueblo que acoge a todo el mundo, todas las culturas.

[A]

Sois un anuncio de Benetton.

[C]

Totalmente.

[B]

Son de repente como el anuncio del Super Bowl de Bad Bunny de Puerto Rico, Venezuela. Todos los países estáis ahí.

[C]

Hace poco que vi la lista de las nacionalidades. Pensé que eran los países que no iban a cantar en Eurovisión, pero cuando vi que era las nacionalidades que había Hola, Paraguay, México, Cuba, Nicaragua.

[B]

Cuéntanos cosas de las festividades que hay. ¿Qué celebráis muy fuerte en Lillo?

[C]

Pues en Lillo se celebran dos fiestas patronales. Unas que son en mayo, que se llaman Los Cristos, y otras en septiembre, que son las de la Virgen de la Esperanza, de la patrona. Luego también tenemos una romería que dura una semana, de domingo a domingo. Y así como fuerte. Pues yo creo que no hay nada más fuerte.

[A]

Queremos preguntaros lo mismo a todos los pueblos que participáis esta semana en Pueblos Especiales. Y nos gustaría saber cómo celebráis los carnavales en Lillo.

[C]

Pues los carnavales se celebran. Se apuntan grupitos de amigos y está muy bien. A ver, yo no soy muy fan del carnaval de por la tarde, me gusta más el de por la noche.

[A]

Pero ¿Qué pasa Paco, con el carnaval de por la noche?

[C]

Por la noche es mejor porque tú ya te disfrazas de lo que te da la gana, tú vas solo, no vas compitiendo por un premio. Pues lo veo como más independiente.

[B]

Vale.

[C]

Como que vas por la tarde esté.

[B]

Mal, como que vas más a tu bola. ¿Vale?

[C]

Sí, claro, claro. ¿El último año que me disfracé fue de qué?

[A]

¿De qué te disfrazaste, Paco?

[C]

Adiós. Ahora no me acuerdo.

[B]

Me gusta mucho el.

[C]

Perdonadme, ahora lo digo, después. Yo sé que una llamada y el último. Ah, sí, claro. De la bella. De la bella y la bestia. Me encanta. ¿Tú a qué grupo de gente conoces para que diga venga, acabamos de la bella bestia, quién hace de Chip, quién hace de la tetera, etc?

[B]

Vale, Paco, ¿Y qué tenéis típico de comida y esas cosas?

[C]

Pues aquí las calderetas, las gachas, me imagino que las conoceréis luego como cosa rara o producto. En Lillo nacen zanahorias de color morado que son dulces.

[A]

Hay que hablar de esto, Esto fue sin querer, hubo un vertido radiactivo. ¿Por qué hay zanahorias de color morado?

[C]

No lo sé, se lo preguntas a las familias que las cultivan y ellos tampoco saben el por qué son dulces y por qué son moradas.

[B]

Pero que agarra el suelo así, o sea, el suelo te agarra morada y dulce.

[C]

Están riquísimas, te las puedes comer crudas, que están buenísimas.

[A]

Me gusta como zanahorias de Lillo. Quiero probarlas.

[C]

Zanahorias de Lillo. Eso es. De hecho, a los ligeros se nos dice a veces zanahorias. También hay una peña que se llama Peña de la Zanahoria, que es una peña de 500 personas, o no sé si me estaré equivocando en cifra, pero sí, es una peña bastante grande.

[B]

Vale, Paco, tienes ahora mismo minuto para hacer el alegato final para decirnos por qué Lillo es el mejor pueblo de España.

[C]

Pues hombre, Lillo es el mejor pueblo de España porque es un pueblo hospitalario. Cualquier persona que viene es bien recibida, se come bien, se disfruta. Es un pueblo pequeñito. Tienes el Real Aeroclub de Toledo, donde puedes hacer saltos, puedes volar sin motor. Se han grabado videoclips, como alguno de India Martínez. La última película de Miguel Ángel Silvestre se llama La fiera, está basada en hechos reales, algunos sucedió aquí. Más, más. Pues tienes luego también el extraño caso de las piedras rodantes que solamente pasan el Valle de la Muerte de Colorado en Estados Unidos y aquí en Lillo más. ¿Qué más? Pues tienes un yacimiento arqueológico de la Edad de Hierro. Tiene monumentos como puede ser la iglesia, que es de mitad del siglo XV, de estilo gótico tardío. Para mí su mayor atractivo es la gente. Tú puedes ir por la calle, puedes hablar con cualquier persona, puedes ir tranquilamente con el bolso abierto, no te va a pasar nada.

[A]

¿Cómo es Paco el gótico? ¿Cómo es PacO el gótico tardío? Que le dices a las cinco, cinco y media y no llega de verdad el gótico tardío todo el día y.

[B]

Luego llega con el eyeliner por abajo. Es que gótico. Bueno, Paco, muchísimas gracias por defender Alillo. Te mandamos un besico. Que haya suerte.

[C]

Un beso.

[B]

Chao, Nico. Y recuerda que si quieres participar tú también, al igual que ha hecho Paco en Pueblos Especiales, solo tienes que enviarnos un mensaje al 619 441 746 diciéndonos por qué tu pueblo es el mejor pueblo de España.

[A]

El 27 de marzo verá a la luz el próximo disco de Rey. ¿Y como la espera se nos va a hacer eterna, vamos a escuchar en bucle su primer adelanto, Where is my husband?