
Hosted by Ray_man · ES

Hay personas que no te dicen qué debes pensar. Te invitan a pensar. Y Javier Alonso Torre es una de ellas. Durante esta conversación hablamos de paisaje, fotografía, viajes, memoria, observación y de la importancia de seguir haciéndose preguntas. Hablamos de mirar más despacio, de profundizar en las cosas sin necesidad de convertirlas en dogmas y de cómo la fotografía puede convertirse en una herramienta para explorar el mundo y también a nosotros mismos. Javier comparte reflexiones, referencias literarias, artísticas y fotográficas, construyendo una conversación pausada que no busca ofrecer respuestas definitivas, sino abrir nuevos caminos por los que transitar. Y poco a poco, todas esas ideas terminan confluyendo en “El paisaje imperfecto”, el libro que acaba de publicar y que da título a este episodio. Porque quizá la fotografía no consista en perseguir paisajes perfectos. Quizá consista en aprender a mirar más allá de lo evidente.

Durante mucho tiempo pensé que la fotografía de viajes se aprendía viajando. Y tiene lógica. Al fin y al cabo, es cuando estamos lejos de casa cuando aparecen los paisajes espectaculares, las ciudades desconocidas o las experiencias que queremos recordar. Pero cada vez estoy más convencido de que la fotografía de viajes empieza mucho antes de subir a un avión, arrancar la autocaravana o preparar una mochila. Empieza aprendiendo a mirar. En este episodio te propongo varios ejercicios sencillos para entrenar la mirada sin salir de tu entorno cotidiano. Una cafetería, un trayecto habitual o una pequeña historia construida a partir de contexto, detalle y emoción pueden convertirse en un magnífico campo de entrenamiento. Porque quizá la mejor forma de preparar un viaje no sea estudiar mapas ni comprar más equipo fotográfico. Quizá la mejor forma de preparar un viaje sea aprender a observar antes de partir. Y cuando llegue el momento de viajar, ya no estarás buscando fotografías. Estarás buscando historias.

Cuando viajamos, muchas veces buscamos “la foto”. Esa imagen espectacular que resuma el lugar y capture el momento perfecto. Pero con el tiempo, me he dado cuenta de que los viajes no suelen vivir en una sola fotografía. Viven en los detalles. En los pequeños gestos. En la relación entre unas imágenes y otras. En este episodio reflexiono sobre cómo empezar a construir historias visuales durante nuestros viajes. Sobre la importancia del contexto, de los detalles y de esos instantes aparentemente pequeños que terminan siendo los que más nos devuelven al viaje cuando pasa el tiempo. Porque quizá la fotografía de viajes no consista solo en capturar lugares… sino en aprender a relacionar imágenes para contar lo que realmente vivimos.

Hacemos muchas fotos cuando viajamos. Lugares espectaculares, momentos especiales, escenas que creemos que nunca olvidaremos… Pero cuando volvemos a casa y revisamos esas imágenes, muchas veces sentimos que falta algo. Las fotografías están ahí… pero el viaje no siempre aparece en ellas. En este episodio reflexiono sobre cómo pasar de hacer fotos sueltas a empezar a construir pequeñas historias visuales. Sobre la importancia de mirar con más intención y de entender que, quizá, un viaje no se recuerda en una sola imagen… sino en varias. Porque tal vez la fotografía no consista solo en capturar lugares… sino en aprender a contar lo que vivimos en ellos.

Hay viajes que no terminan cuando vuelves. Porque aunque regreses a casa, hay algo que sigue contigo… cambiando, moviéndose, transformándose poco a poco. Después del viaje, quedan sensaciones, momentos y fragmentos que no siempre sabemos ordenar. Se pierden nombres, se mezclan lugares… pero permanece algo más profundo. En este episodio reflexiono sobre lo que sucede cuando el viaje ya ha terminado. Sobre lo que se queda… y también sobre lo que se pierde. Y sobre cómo la fotografía puede ayudarnos a reconstruir esos recuerdos, no como imágenes sueltas, sino como pequeñas historias que nos devuelven al momento vivido. Porque quizá el verdadero viaje… no es el que haces cuando te vas, sino el que empieza cuando vuelves.

Este episodio de Fotorrodando arranca de una forma… poco habitual. Le cedo el micrófono a mi invitado y le propongo un juego: que empiece el podcast como si fuera yo. Sin decir su nombre. Sin presentaciones formales. Solo dejándose llevar. Lo que ocurre después es complicidad, risas… y un arranque que no te esperas. A partir de ahí, ya sí, nos metemos de lleno en una conversación entre dos apasionados de la fotografía nocturna donde hablamos de: ✨ Belchite Nocturno 2026 El congreso Astro Photo Madrid en septiembre Cómo preparar un viaje fotográfico… y qué llevamos realmente en la mochila Pero más allá de los temas, este episodio va de algo difícil de explicar: esa conexión que surge cuando compartes noches, fotografía y muchas ganas de contar historias. Dale al play… y déjate sorprender desde el primer minuto.

Hay lugares a los que volvemos… sin tener del todo claro qué es lo que buscamos. A veces creemos que regresamos a un sitio, pero en realidad lo que hacemos es enfrentarnos al paso del tiempo, a la memoria y a lo que ya no somos. En este episodio reflexiono sobre lo que significa volver. Sobre cómo cambian los lugares, pero sobre todo, sobre cómo cambiamos nosotros. Y también sobre la fotografía… esa forma de intentar atrapar algo que quizá ya no existe. Porque quizá volver no siempre es regresar… A veces es empezar de nuevo.

El último fin de semana de febrero, tuve la oportunidad de visitar por primera vez la Feria Internacional de Turismo Ornitológico, la FIO, que se celebra en el entorno privilegiado del Parque Nacional de Monfragüe, en Extremadura. Durante más de dos décadas, este encuentro se ha convertido en una referencia para amantes de la naturaleza, la observación de aves, la fotografía y la conservación de la biodiversidad. Talleres, conferencias, encuentros y conversaciones espontáneas se mezclan con algo mucho más importante: el respeto profundo por la vida salvaje. En esta postal sonora de Fotorrodando, te invito a pasear conmigo entre los sonidos de la feria, las miradas que buscan aves en el cielo y las reflexiones que nacen cuando uno se detiene a observar con calma. Organizaciones como SEO/BirdLife, fotógrafos, ilustradores de naturaleza y marcas como OM System participan en un espacio donde se aprende algo esencial: mirar con respeto. Después de una semana intensa de trabajo, reconectar con la naturaleza en Monfragüe y volver a viajar con la Enterprise ha sido también una forma de recordar qué es verdaderamente importante. Porque contemplar el vuelo de un ave no es solo admirar su belleza. Es recordar que compartimos planeta con una vida salvaje que merece ser protegida. ️ Dale al play y acompáñame en este paseo sonoro por la FIO.

## After Lapse: el último ensayo antes de salir a tocar (desde la Enterprise) Por la mañana asistí al último stage con público de **After Lapse** antes de comenzar los conciertos que ya tienen cerrados. No era solo un ensayo. Era el momento previo a cruzar la línea. Horas después, dentro de la Enterprise, con algo de beber y la tensión ya reposada, hablamos de lo que significa sostener una banda de metal progresivo hoy: dos discos publicados, un tercero en camino y escenarios dentro y fuera de España. En este episodio conversamos sobre: * identidad de banda * proceso creativo * la construcción del tercer álbum * cómo se sobrevive a nivel personal mientras la música exige tanto * el miedo, la presión y la ilusión antes de salir a tocar Un retrato humano de una banda que ya no está empezando… pero que aún está construyéndose. Más información sobre la banda: [https://afterlapse.com](https://afterlapse.com) Instagram: @afterlapseofficial Gracias a **Ricardo Ruiz Sáez** por la fotografía de portada. --- ## Recomendaciones que surgieron en la conversación ### Películas * One Cut of the Dead (2017) * Spaceman (El Astronauta, con Adam Sandler) * Tenet * The Longest Day (El día más largo, 1962) ### Series * Attack on Titan * Hunters * The Chosen (Los elegidos) ### Libros * Nómadas – Laura García Arroyo * Caballo de Troya – J.J. Benítez * Proyecto D.A.G.D.A – Unai Iglesias Lecuona * Por qué crees en mierdas – Ramón Nogueras * Sonríe o muere – Barbara Ehrenreich * Spaceman of Bohemia – Jaroslav Kalfar * Corre, rockero – Sabino Méndez * Juego de espejos – David Silva ### Podcasts * Modern Guitar Lab * El Descampao * Planeta Oculto * Espacio en blanco * Coffee Break: Señal y Ruido * Concepto Sentido ### Música y referencias * Alice Cooper * Bon Jovi * The Mamas & the Papas * Periphery * Alter Bridge * Synthwave con The Midnight * Devin Townsend * BSO del videojuego Expedition 33 * FM-84 * Infected Mushroom * Ilegales * Extremoduro * Fleetwood Mac * Juan Pardo * Paloma San Basilio Un episodio para entender qué ocurre dentro de una banda justo antes de salir a la carretera.

Viajar, fotografiar, vivir con la casa a cuestas… y pensar poco en los seguros hasta que pasa algo. En este episodio hablamos de lo que significa estar realmente cubierto y de la diferencia entre tener un seguro y entenderlo. Un programa práctico, cercano y pensado para quienes se mueven con cámara, camper o mochila. Nos acompañan Michael Romano, fotógrafo y organizador del Congreso de Fotografía de Alcañiz, y Andrea Barbé, corredora de seguros, para aterrizar conceptos clave: qué cubre de verdad una póliza, qué errores se repiten una y otra vez y qué conviene revisar antes de viajar o trabajar con equipo. Un episodio para escuchar sin prisa y, quizá, revisar después algunas cosas importantes. Recomendaciones del episodio Series - La agente infiltrada - Outlander - Pluribus Película - Los pecadores Libros - Una vez en la vida, de Óscar Pérez - Viven, de Piers Paul Read - Cómo ganar amigos e influir en las personas, de Dale Carnegie - Diario de un trekking fotográfico, de Dani Sanz . Amigo y fantástica persona. Música - Arde Bogotá - Sexy Zebras - Zaz - Bad Bunny Podcasts - Canal Historia - Tengo un plan - Roca Project Si este episodio te remueve o te resulta útil, compártelo con alguien que viaje, fotografíe o viva con la mochila siempre preparada. Envíanos tus preguntas para responderte en un próximo programa