Nous sommes fin juin, c'est le début de l'hiver. Ici à Moorea, la température est douce, 25°C, le ciel est d'un bleu lumineux, parsemé de quelques nuages cotonneux et parcouru d'une légère brise.

Nous conduisons le long de la route de ceinture, nous dépassons le quai, le ferry qui arrive, l'hôtel, nous montons la côte depuis laquelle un panorama exceptionnel s'offre à nous, eaux turquoises et récif au loin.

Au pied de la colonne, nous tournons à droite sur un chemin de terre criblé de nids de poules. Boing, boing, boing. D'un côté se trouve une jungle marécageuse, pleine de moustiques après une semaine de pluie. De l'autre côtés s'étale une cocoteraie, les arbres se balançant au vent et au-delà, sable blanc et eau bleue.

L'eau est fraîche. Mais elle n'est pas froide. En fait, il fait légèrement plus chaud dans l'eau que dehors, une fois que l'on est mouillé. Par rapport à Melbourne, où l'eau est d'un froid Antarctique toute l'année... c'est le paradis.

Pendant que je nage, deux petits poissons scalaires blanc et jaune se joignent à moi. Ils nagent autour de mes chevilles, presque assez près pour que je puisse les toucher.

Nous venions souvent ici, tôt le matin, à l'heure du lever de soleil, pour admirer le monde sous-marin le long du récif. Je voyais alors des poissons, des bénitiers géants aux motifs psychédéliques, des raies, des requins, les petits vers en spirale colorés qui disparaissent quand on les touche, une fois même un poulpe qui se camouflait dans un château de corail.