
Loading summary
Cristina Fernández Cubas
SER Podcast.
Narrator/Podcast Intro
Hoy por hoy Magazine SER Podcast.
Interviewer/Host
Hace unos minutitos que Antonio Martínez Asensio, nuestro bibliotecario, ha aparcado su bibliobús cargado de libros en la avenida del Paralel en Barcelona, muy cerca del Teatro del Molino, que es donde estamos hoy. Antonio, buenos días.
Antonio Martínez Asensio
Buenos días. Ahí en la misma placita.
Interviewer/Host
Vamos, lo he dejado pero bien aparcado, que aquí la policía municipal no es como la de Madrid. Aquí ponen multas.
Cristina Fernández Cubas
Envidia.
Interviewer/Host
Aquí ponen multas. En Madrid uno puede aparcar donde quiere, pero aquí somos un poco más serios en esto. Ahora vamos a empezar a hablar de libros, libros que tienen que ver con Barcelona. Vamos a conocer a la invitada que está con nosotros aquí en el escenario del Molino. Pero por terminar un poco el círculo, por cerrarlo. Hemos estado hablando mucho rato del escenario, de dónde estamos, de las tablas del Molino, de lo que suponía. Pero yo quiero irme a otro lugar del Molino. Voy a saludar a nuestra compañera Gemma Lagrís. Gemma Buendía, buenos días.
Gemma Lagrís
Hola Bondía.
Interviewer/Host
Porque estás con alguien que nos puede ayudar un poquitín más a entender el lugar donde estamos.
Gemma Lagrís
Sí, estoy aquí con Jordi Herrera, que es el gerente actual del Molino. Además es el director del Festival Cruilla y el presidente de Barcelona Music Lab. Es una fundación que desarrolla la industria principalmente aquí en Barcelona. Es además un punto de encuentro entre creadores, industria musical y audiencias. Jordi, buen día.
Jordi Herrera
Muy buen día.
Gemma Lagrís
La nueva temporada del Molino, lo decíamos antes, empezó justo ayer con jazz. ¿Cómo se presenta este arranque temporada? No sé qué hay en la cartelera del Molino que nos puedas avanzar.
Jordi Herrera
Hay mucho jazz, pero no sólo. Tenemos actuaciones de Santiago de Rassian Red, de Roberto Fonseca, de Mica Pinson. Hay algo que no sé si se transmite por la radio, pero es uno de los espacios con mejor acústica que hay en el estado. Tiene una acústica excelente el Molino actual y podemos disfrutar sobre todo de conciertos de jazz.
Interviewer/Host
Jordi Bondía, buenos días.
Jordi Herrera
Muy buen día.
Interviewer/Host
Esto de la acústica es que me lo habían dicho antes, yo no soy muy consciente. Nuestros técnicos estarán gozándola porque a veces hacemos programas en exteriores con muchos problemas de sonido. ¿Y cómo lo habéis conseguido esto?
Jordi Herrera
En realidad estamos en lo que se llama una sala showroom. Hay uno de los mejores equipos de sonido del estado. Es de una marca que se llama DMV. Tiene un sonido atmosférico y quizá hoy luce poco, pero cuando hay música tienes esa sensación de poder disfrutarlo con la excelencia.
Interviewer/Host
Y Jordi, dime una cosa, ¿Qué os dicen los que habían sido clientes del Molino de antes, cuando entran ahora y ven cómo es el Molino ahora?
Jordi Herrera
Bueno, visualmente tiene un punto retro también. Yo creo que refleja esos clubs de jazz que imaginamos americanos, de Nueva York, de Chicago, de los años 40. Era difícil hacer algo nuevo en el Molino, respetando su pasado, su historia, pero intentando hacer algo completamente diferente. En el mundo hay algunos clubs de jazz reconocidos internacionalmente, el Blue Note de Nueva York, el Ronnie Scott de Londres. Y teníamos la sensación que en Barcelona y en el Estado español no había ese club de jazz de reconocimiento internacional. Y nos parecía que una manera de continuar la historia del Molino, reconociendo su importancia, era intentar localizar ese emblema.
Interviewer/Host
Porque para recordar a los oyentes, antes con la mañana hablábamos de las butacas de madera que había en el Molino y ahora, si ustedes lo visualizan, imaginen o piensen en alguna película o algún club de jazz en el que hayan estado, sobre todo fuera de España, como nos decía Jordi, que aquí no hay tantas mesitas, cuatro sillas cada mesita, con lo cual uno puede ir tomando algo mientras escucha la música. Y gemas, tú estáis habland. Estás en una de las salas de ensayos, ¿No?
Gemma Lagrís
Sí, sí, sí. En la quinta planta del Molino, que es donde se encuentra la sala de ensayo, que es un espacio inundado de luz natural que entra por dos grandes aperturas en la fachada. Desde aquí se ven, entre otros, la famosísima Torre Glorias y las inconfundibles aspa rojas del propio Molino. Y además déjame decirte que este es el lugar que décadas atrás acogió a bailarinas y vedettes durante sus ensayos. El suelo no es de parqué, sino de pavimento negro y y frente a él, os podéis imaginar, hay unos espejos enormes y una barra de trabajo que son elementos típicos de cualquier esperanza.
Interviewer/Host
Claro. Gemma. Jordi, muchísimas gracias.
Jordi Herrera
Gracias a ti.
Interviewer/Host
Hasta luego. El Molino, tal y como está, ¿Que podría salir Antonio, en cualquiera de los libros que convierten a Barcelona en protagonistas de los libros?
Antonio Martínez Asensio
Es que es muy literario y bueno, Barcelona en sí es una ciudad muy literaria y el Molino también ha estado muy presente.
Interviewer/Host
¿Qué libros traes así como para que no sean los clásicos?
Antonio Martínez Asensio
Claro, porque siempre que hablamos de la zona literaria estamos con los mismos autores y Eduardo Mendoza, que son maravillosos, y Marseille y demás. Pero yo he querido traer gente nueva. María Roig, por ejemplo, una mujer nacida en 1995 en Barcelona y que ha escrito Ama de casa, que es la historia de una niña de 9 años que prepara con ilusión su primera comunión, vive en el barrio del Carmel y todo se va a torcer porque llegan las obras del metro y lo cuenta muy bien. Es una novela contada extraordinariamente desde un punto de vista. Y María Roig, Ama de casa, es.
Interviewer/Host
Un episodio que recordamos muy bien.
Antonio Martínez Asensio
Exacto, es el primer libro que he querido traer. Pero mira, he traído también Empujar el sol, de Dioni Porta. Dioni Porta además es el dueño de una librería de Barcelona, la Obaga, y ha escrito un libro muy de barrio, de cómo la gente mayor se acostumbra, vive en el barrio, cómo sobrevive, casi con mucho humor y mucha ternura. Y también es un libro magnífico de un autor de Barcelona y también bastante desconocido. Y quería también hablarte de Orquesta, de Miki Otero, que Miki Otero es un autor también de Barcelona que ha contado la vida en una verbena y lo ha contado. ¿Quién cuenta ese libro? Lo cuenta la música, la propia música cuenta esa verbena y lo cuenta con personajes de todas las edades, desde los 100 años hasta prácticamente un no nacido.
Interviewer/Host
¿Tienes alguno más?
Antonio Martínez Asensio
Pues tengo, por ejemplo, La lengua herida, de David Aliaga, que es un libro que además ha ganado la beca de escritura Montserrat Roig, que concede el Ayuntamiento de Barcelona para escribir este libro, La lengua herida, que en realidad él nació en el Hospital de Llobregat, pero cuenta cómo va a buscar a su familia en México y a buscar sus orígenes.
Interviewer/Host
Y está claro que Barcelona fue, es y será una ciudad literaria. Y en ese fue, en ese es y en ese será está nuestra invitada de hoy.
Antonio Martínez Asensio
Claro. Cristina Fernández Cubas, que yo creo que es la escritora catalana más importante ahora mismo y que bueno, yo creo que es la gran escritora de Barcelona.
Interviewer/Host
Cristina, ¿Qué tal? Muy buenos días.
Cristina Fernández Cubas
Estupendamente.
Interviewer/Host
La gran escritora de Barcelona.
Cristina Fernández Cubas
Tanto como somos.
Interviewer/Host
Yo creo que en Barcelona, además, si tú los hablas bien, se dan dos cosas. Es una ciudad literaria, pero que sigue siendo además refugio de muchos creadores.
Cristina Fernández Cubas
Sí, porque vive aquí muchísima gente que no ha nacido en Barcelona. Bueno, yo misma, yo nací en Arenis de Mar, pero claro, ya vine a estudiar aquí y vivo en Barcelona. Pero, por ejemplo, está Ignacio Martínez de Pisón, Aragonés, que se ha instalado aquí.
Interviewer/Host
Y en su momento, y lo comentábamos antes con el alcalde del boom latinoamericano, cuando la puerta de entrada a España.
Cristina Fernández Cubas
De fue Barcelona, bueno, Vargas Llosa, bueno, todos, todos los del boom vinieron o pasaron por aquí.
Interviewer/Host
Pues vamos a hacer una pausa y a la vuelta hablamos con Cristina con esta novedad, lo que no se ve. Luego ella nos cuenta qué es exactamente lo que no se ve.
Narrator/Podcast Intro
Hoy por Hoy Magazine son ya viejas, dos hermanas viejas que viven juntas, se llevan pocos años y en otros tiempos una fue morena y la otra rubia. Pero a medida que las canas recubren su cabello, van borrándose las diferencias y se parecen cada vez más a menudo la cabeza les juega alguna que otra mala pasada, confusiones, equívocos, mezcla entre sueños y realidad. A una de ellas por lo menos. Lo que no queda claro es a quién. Para Joan, la culpable de todo siempre será Bete. Para Bete, acostumbrada desde hace tiempo a su papel de maligna, es únicamente Joan, la mayor, quien está completamente demencia.
Interviewer/Host
Así arranca el primer relato de Lo que no se ve, que es el nuevo libro de relatos de Cristina Fernández Cubas, que es nuestro libro de la semana. ¿Por qué lo has elegido, Antonio?
Antonio Martínez Asensio
Bueno, porque a mí Cristán Fernández Cubas es verdad que a lo mejor decir que es la mejor escritora, con su humildad decía a lo mejor no, eso es una opinión, pero lo que sí que seguro es que es la maestra del cuento, del relato en nuestro país. Y porque son seis relatos maravillosos sobre lo extraño, sobre lo fantástico, sobre cómo lo extraño entra en lo cotidiano.
Interviewer/Host
Son además un poco adictivos los relatos, entras y no te desenganch. Hay algunos guiños, yo no sé si en estos relatos a tu vida, porque en estas Joan y Beth del primer relato hay algo de ti.
Cristina Fernández Cubas
Hay algo, pero muy poco, porque vamos a ver, está la película que no se menciona el título, pero que todo el mundo la conoce, es ya un clásico, que fue de Baby Jane y película que vi de muy jovencita y que me impresionó muchísimo. Y entonces con mi hermana Pili habíamos jugado, yo era Beth y ella le tocaba el pap papel de John Crawford.
Interviewer/Host
No lo llevasteis al extremo del relato, pero.
Cristina Fernández Cubas
No lo llevamos al extremo, pero sí que hay algo que es cierto, que una vez vivíamos en una casa en Arenes de Mar de Pisos y yo me puse una peluca, un traje de noche de mi madre y no como aquí, que entran en desfile en fila india. Mis padres estaban en su alcoba, entonces dijimos apagad la luz, apagad la luz. La apagaron y entramos, yo con la peluca y un candelabro encendido. Y a mis padres, que les gustaba mucho el cine, aplaudieron. Entonces esto.
Antonio Martínez Asensio
Pero a mí me han soplado que te parecías y que en tu familia te decían que te parecías.
Cristina Fernández Cubas
Yo estaba completamente. Y bueno, mi padre aplaudió, pero mi madre apagadlo, apagadlo que esa casa se quema. Entonces, bueno, aparte de esto, pues nada más una película que me fascinó.
Interviewer/Host
¿Y en lo que escribes están tus referentes culturales y tus referentes familiares también?
Cristina Fernández Cubas
A veces sí y a veces no. Por ejemplo, hay un relato, el segundo, de qué se habla en las fiestas, que mucha gente se ha creído que yo soy la adolescente que sin querer deja a su amiga Clemens, la estacada. No, lo que sí es autobiográfico es la alegría que tiene este adolescente cuando deja el colegio y se va al instituto. Deja el colegio de monjas, todo rígido y se va al instituto donde puede ir sin uniforme, donde le parece la libertad. Todo eso sí, sí que lo viví yo. Pero esa historia en concreto, que pudo pasar, pero no me pasó a mí, en todo caso.
Antonio Martínez Asensio
Y en todos los cuentos siempre está lo que hablábamos antes, lo extraño. En el primero de Baby Jane, de repente ellas tienen la sensación de que no están solas. Es que no están solas, no están solas. Siempre es introducir eso, que es lo que te caracteriza, lo que caracteriza tu escritura, que es lo extraño, lo fantástico, lo que te descolor, pero dentro de lo cotidiano.
Cristina Fernández Cubas
Exacto, o sea, a mí a veces he escrito algo que puede calificarse uno, por ejemplo, de terror, pero yo creo que no es de terror, es más bien inquietante. Si me inquieto yo, seguro que el lector se inquieta. Entonces, claro, aquí no hay castillos ni casas góticas, pero hay la cotidianidad más. Bueno, la casa de las hermanitas estas de Joan Yvette, pues un poco gótica.
Interviewer/Host
Sí, un poco de miedo.
Cristina Fernández Cubas
Sí que da. Sí que da. Pero bueno, es la excepción. Entonces hay algo que rumbo esta cotidianidad y posiblemente la cambia.
Narrator/Podcast Intro
Hubo un tiempo en que casi todo estaba prohibido. Un tiempo que no puedo olvidar, porque en aquel tiempo en que casi todo estaba prohibido y no puedo olvidar, éramos amigos, estudiábamos primero de derecho, hablábamos por los codos, no parábamos de fumar ni de beber, y cualquier ocasión nos parecía idónea para despotricar contra el orden establecido. Ninguno de los 5 sabía aún qué es lo que quería hacer con su vida, pero sí teníamos muy claro lo que no haríamos por nada de la mundo, no íbamos a parecernos a nuestros padres.
Interviewer/Host
El fragmento es el relato Momonio, que nos lleva al ámbito universitario de otros tiempos, lo comentaba ella, en el que veníamos del lado oscuro y lo queríamos cambiar todo. Al final, esa generación que lo quiso cambiar todo se parece hoy más a sus padres de lo que ellos querían parecerse a sus padres.
Cristina Fernández Cubas
Es posible, es muy posible. En todo caso, esa generación, los de mi relato, que se creían un poco los amos del mundo, y al final la persona que lo recuerda desde el día de hoy, que no tiene nombre y que además relata unos extraños hechos pero que ya no ha presenciado. A mí me gustó ponerme la voz de esta narradora que relata acontecimientos horrorosos pero que ya no presenció, porque esos juegos de esta gente, de estos chicos que se creían elegidos y únicos, y no sé qué más, consiste, no ya a la ouija, ni mucho menos, sino invocar al jefe de todos, al maligno, y resulta que le llaman el Otro. Y resulta que el Otro acude a la ciudad, aparece.
Antonio Martínez Asensio
Pero también hay una lectura en el cuento este, que podría ser un poco Henry James, en el que aparece o no, o es la vida la que les ha llevado por un territorio terrible.
Interviewer/Host
Aunque lo atribuyen, aunque le atribuyan a la aparición del otro.
Cristina Fernández Cubas
Exactamente, porque, insisto, la narradora narra hechos que no ha conocido, que tiene ciertos datos y sobre todo tiene ciertos resultados, pero puede ser su gestión colectiva, como se apunta en un momento. Bueno, sí, puede ser.
Antonio Martínez Asensio
Que también decías que no escribiste error, pero yo lo he pasado un poco mal con esto.
Interviewer/Host
Con este. Sí, con Momonio.
Cristina Fernández Cubas
Yo también, con el final.
Interviewer/Host
Tú misma. Tú pasas miedo escribiendo lo que escribes.
Cristina Fernández Cubas
Me inquieto. ¿Sí? Sí.
Interviewer/Host
¿Y entonces por qué no escribes? Nos vas a hacer sufrir.
Cristina Fernández Cubas
Porque me encanta inquietarme. Y si yo me inquieto, yo creo que el lector se inquietará también.
Interviewer/Host
Y al final, yo no sé si hay un hilo, al menos en la mayoría de los relatos, todas las relaciones, sean de amistad, sean de pareja, sean familiares, tienen un lado oscuro.
Cristina Fernández Cubas
Todas, todas, no sé, pero las de mis cuentos, generalmente, porque si no hay conflicto, no hay cuento, entonces. Sí, sí, generalmente. Y por eso, como el relato exige economía de lenguaje, de personajes, suelen ser hermanas, primas, suelen ser relaciones interpersonales.
Narrator/Podcast Intro
Mis padres la adoptaron antes de que naciera yo, y antes de que ellos fueran mis padres. Lo hicieron con la mejor voluntad, de eso estoy segura. Pero como tantas y tantas parejas, se precipitaron, no tuvieron paciencia para esperar. Y poco después, cuando Violeta, mi hermana china, cumplió su primer año, entonces nací yo. La historia es tan común que hasta da pereza recordarla. El matrimonio que no logra descendencia, se desespera, decide corregir a la naturaleza y se ilusiona de nuevo.
Interviewer/Host
Esta es otra historia de hermanas. Es otro relato con una historia de hermanas. Me ha fascinado a mí este relato, porque además yo creo que es como te hacen sentir los otros, no por lo que tú eres, sino en comparación.
Cristina Fernández Cubas
El espejo son los otros.
Interviewer/Host
Exacto. Y eso pasa mucho en la vida, continuamente. Es decir, no es por uno mismo, sino cuando desaparece la persona a la que te comparas, te conviertes en otra persona.
Cristina Fernández Cubas
Exacto. Me interesó muchísimo.
Antonio Martínez Asensio
Claro, no solo cómo te hacen ver, sino también está en ese cuento, el que te haces más pequeño, te haces más grande, en función de cómo te relacionas con el otro. Y eso yo creo que es algo que nos ha pasado a todos. Alguna vez me siento pequeño frente a este, o me siento a lo mejor.
Interviewer/Host
Bueno, ¿Y las relaciones entre hermanos? Esto pasa mucho. Esto pasa mucho. El mayor con el pequeño. Y en este caso, una que es adoptada y otra que es hija biológica, la comparación es constante.
Cristina Fernández Cubas
Una que es adoptada, que es monísima, bellísima, ágil, y la otra, cuando se separan y se va a unas colonias de verano, se da cuenta de que ella no es tan torpe.
Interviewer/Host
No estoy tan mal.
Cristina Fernández Cubas
Exacto. Se encuentra estupenda, pero vuelve a ver a sus maná y otra vez, y.
Interviewer/Host
Otra vez vuelve la comparación.
Narrator/Podcast Intro
A punto había estado de desmayarse y también de que la atropellara un coche. Aunque tal vez lo mejor sería respetar los tiempos y proceder con orden. Reconocer, para empezar, que andaba despistada, perdida en sus pensamientos, cuando un coche frenó en seco a escasos palmos, y a ella del susto se le nubló la vista. Pero no llegó a caer, ni a perder el sentido, ni tampoco a requerir atención o cuidado alguno. El conductor se limitó a dedicarle unas cuantas lindezas desde la ventanilla. Estúpida, cretina. Loca. Y Hannah se excusó encogiéndose de hombros. La culpa era del calor.
Interviewer/Host
Pero hace tanta calor. De fragmentos del último relato de Lo que no se ve. Candela viva. Antes hablábamos de la necesidad de alejarnos para encontrar nuestro sitio. Es decir, de no tener la referencia en la que nos comparen, ya que es una mujer que necesita a alguien que le escuche. Eso también es un mal muy frecuente, ¿No?
Cristina Fernández Cubas
Sí. Y además Hannah tiene. Antes me has preguntado si todo esto era autobiográfico. Pues no, no soy Hannah. No me ha atropellado ningún coche. Pero algunas reflexiones de Hannah sí son mías. Por ejemplo, no se sabe qué edad tiene Hannah. En este libro hay todas las edades, lo sabemos, pero no es ninguna criatura. Y tiene la sensación de que los días se acortan, que es la sensación que tengo yo cada vez que cumplo un año más, que que la vida va muy deprisa, pero va a una velocidad y que no se puede detener. Y entonces es un poco lo que le pasa a Hannah. Y cuando de repente puede explicar lo que sucede, se queda absolutamente tranquila. Y entonces el final, dentro de todo, me parece a mí un final feliz.
Interviewer/Host
Eso me he dado cuenta de que me queda por delante mucho menos de lo que tengo por detrás.
Cristina Fernández Cubas
Exacto.
Antonio Martínez Asensio
Es curioso porque en este cuento lo extraño al revés te da bastante paz. Ese local donde entras y donde te sientes escuchada por primera vez y hay alguien que está allí y qué. Bueno, que vende velas, pero lo que hace es escuchar a la gente. Qué necesario también.
Cristina Fernández Cubas
Que vende velas que además son un símbolo del tiempo, una cerería que vive desde hace mucho tiempo en el barrio.
Antonio Martínez Asensio
Nunca había visto.
Cristina Fernández Cubas
Nunca había visto. A lo mejor es que no estaba.
Interviewer/Host
El libro se titula Lo que no se ve. Lo que no se ve es importante. Cristina Fernández Cubas. Entra ya este libro en nuestra biblioteca. Bueno, este nos lo llevamos en el bibliobus de Antonio Martínez. Nos llevamos también un libro que tú nos dones para la biblioteca.
Cristina Fernández Cubas
¿Cuál nos donas el libro recomendado? Recomendar a estas alturas a Edgar Allan Poe parece una tontería, pero ahora explicaré por qué no lo es. Esto es una selección hecha por el profesor David Roas y que a mí me ha gustado mucho. Con un prólogo de él y un posfacio de Lovecraft. Ha hecho una selección muy buena porque aparte de los relatos por todos conocidos, El gato negro, La casa Usher, que es mi favorita y tal, introduce algunos muy poco conocidos, pero incluso por Los fecundadores de Allan Poe. Y entonces el título, porque claro, si yo digo el título, nadie me diría que esto me ayuda, porque estoy aquí con.
Interviewer/Host
Es que se te caen los Dame. Si es que yo me dedico a poner bien los cascos a la gente. Si, ese es mi trabajo. Ahí estás. Ahora no te los toques.
Cristina Fernández Cubas
El título el sistema del Dr. Alquitrán y el Profesor Pluma. ¿Verdad que esto no parece de Poe? Bueno, pues no sólo es de Edgar Allan Poe, sino que empieza con una comida muy rara en la que los comensales van vestidos muy raros y dicen cosas absurdas que me recuerdan mucho. Bueno, es posterior. El banquete de la condesa Koluntag de Gombrovich, que también luego nada que ver, es una cena de aristócratas que dicen obscenidades todos, todo el rato. Entonces, en cuanto a este sistema, el doctor Alquitrán y el profesor Pluma, allá por 1870, por ahí, se hizo una zarzuela en Madrid. Sí, solo que Alquitrán le llamaron Brea, pero es lo mismo. Y El profesor Pluma. Y es muy curioso porque aquí tengo el libreto con música con todo, porque el nombre que está más pequeñito es el de Edgar, al que le llaman Mira, se llama ¿Quién es el loco?
Interviewer/Host
Este es el título de la zarzuela.
Cristina Fernández Cubas
Cuento escrito por Edgardo Poe. El Alan se lo han comido. Y luego el nombre del adaptador del director de música. Enorme.
Interviewer/Host
Nos quedamos también el libro que nos dona Cristina. Narraciones extraordinarias de Edgar Allan Poe. De Edgardo Poe para los amigos. Muchísimas gracias, Cristina. Lo que no se ve. Un placer reencontrarte. Un beso bien grande.
Cristina Fernández Cubas
Muchas gracias.
Narrator/Podcast Intro
Para no perderte ningún episodio, síguenos en la aplicación o la web de Lasser Podium Podcast o tu plataforma de audio favorita.
Podcast: Hoy por Hoy
Host: Àngels Barceló, with Antonio Martínez Asensio
Guest: Cristina Fernández Cubas
Date: September 19, 2025
Location: Teatro El Molino, Barcelona
This episode takes place at the emblematic Teatro El Molino in Barcelona, combining a celebration of the city's literary spirit with a special focus on the new story collection Lo que no se ve by acclaimed Catalan writer Cristina Fernández Cubas. Host Àngels Barceló, along with bibliobus librarian Antonio Martínez Asensio, explores Barcelona's vibrant literary heritage—from classic authors to new voices—before engaging in a rich conversation with Fernández Cubas about her craft, influences, and the themes of her latest book.
- *Lo que no se ve* is a collection of six stories that merge the extraordinary and the everyday.
- Asensio praises her as Spain’s master of the short story:
*"Es la maestra del cuento, del relato en nuestro país."* (09:00, Antonio Martínez Asensio)
- Cubas reveals playful autobiographical details; the first story is inspired by "What Ever Happened to Baby Jane?" and games with her sister, but reality remains distinct from fiction’s extremes.
- *"La película me fascinó... con mi hermana Pili habíamos jugado, yo era Beth y ella le tocaba el pap papel de John Crawford."* (09:34, Cristina Fernández Cubas)
- Her stories often introduce the uncanny into ordinary life, creating an unsettling—rather than terrifying—atmosphere.
- *"A mí a veces he escrito algo que puede calificarse uno, por ejemplo, de terror, pero yo creo que no es de terror, es más bien inquietante. Si me inquieto yo, seguro que el lector se inquieta."* (11:48, Cristina Fernández Cubas)
- Everyday places—such as a family home—can acquire a gothic aura.
- "Momonio": Set in the university environment of another era, explores youthful rebellion, collective suggestion, and the hauntings of adulthood.
- *"Esa generación, los de mi relato, que se creían un poco los amos del mundo, y al final...consiste, no ya en la ouija, ni mucho menos, sino invocar al jefe de todos, al maligno, y resulta que le llaman el Otro."* (13:12, Cristina Fernández Cubas)
- Themes: The unreliable narrator, ambiguous boundaries between reality and imagination.
- *"La narradora narra hechos que no ha conocido, que tiene ciertos datos y sobre todo tiene ciertos resultados, pero puede ser su gestión colectiva."* (14:12, Cristina Fernández Cubas)
- Stories on sibling relationships, identity, and comparison:
- Adopted versus biological siblings; the mirror of the other.
- *"El espejo son los otros."* (16:00, Cristina Fernández Cubas)
- The liberating effect of distance from familial comparisons.
- Final story: Hannah, a woman overwhelmed by time and the feeling of not being seen, finds peace in an unexpected listening ear.
- *"Cuando de repente puede explicar lo que sucede, se queda absolutamente tranquila. Y entonces el final, dentro de todo, me parece a mí un final feliz."* (17:57, Cristina Fernández Cubas)
- The book’s title points to the crucial role of the invisible, unspoken, or unrecognized in shaping our realities.
On the transformation of El Molino:
On Barcelona’s literary legacy:
On the roots of her stories:
On the strange in the familiar:
On the effect of relationships:
On the necessity of being heard:
The conversation is lively, erudite, and reflective, blending warmth and humor with thoughtful literary analysis. Fernández Cubas' humility and wit shine throughout, making the episode engaging for both literary enthusiasts and casual listeners.
The episode is a celebration of literature’s power to reveal what lies beneath the surface—of places, of relationships, of ourselves. Through the stories of Cristina Fernández Cubas, listeners are invited to look for “lo que no se ve”: the strange in the familiar, the secret longings, comparisons, fears, and freedoms that shape our lives.