TE BUSCO - Episodio 3: Te me moriste

Summary

Las Raras — TE BUSCO

Episodio 3: Te me moriste

Fecha: 15 de noviembre 2023

---

Breve Overview

En el tercer episodio de la serie “TE BUSCO”, la periodista chilena Catalina May sigue reconstruyendo la historia alrededor del atropello que sufrió hace 20 años. A través de relatos personales, voces de familiares y amigos, y el trabajo conjunto con investigadores, el episodio se sumerge en la vida emocional y el contexto que rodeaban a Catalina en aquel entonces: su paso por la universidad, el ambiente opresivo y abusivo de la escuela de teatro, las amistades y la soledad de la vida en Santiago, su salud mental y el fatídico accidente. Al mismo tiempo, el equipo sigue luchando con la burocracia estatal y policial para acceder al parte policial, pieza clave en la investigación.

---

Principales Temas y Discusión

1. El Estado Mental de Catalina Previo al Atropello

• Cata recuerda que durante esa época estaba deprimida, algo comprobable por un texto que escribió que, según ella, resultó ser “premonitorio”
  • Cita: “Me gustaría tener una enfermedad, una grave, incurable, que me liberara de tener que levantarme cada mañana (...) Y así podría por fin ser feliz.” (00:12)
• Se reconoce desde la perspectiva actual como una joven rebelde, inquieta, y perdida en Santiago, con tensiones familiares y personales.

2. Vida en Santiago y Rebeldía

• Catalina describe sus años universitarios: por primera vez independizándose, asistiendo a conciertos punk, marchas animalistas, y con una apariencia poco convencional, lo cual desconcertaba a su familia.
  • Hermana Javi recuerda este periodo como uno de cierta lejanía y desorientación:
    • “Te recuerdo como media perdida, yo creo.” (01:40)

3. La Experiencia Universitaria: Escuela de Teatro

• Catalina revela el ambiente tóxico y abusivo de la escuela de teatro:
  • Ejercicios humillantes, preguntas invasivas, profesores abusadores y comentarios brutalmente descalificadores sobre el cuerpo y el talento.
  • Destacan comentarios sobre el machismo, acoso y la normalización de estos comportamientos en la época:
    • “Profesores que cuando no te salga el ejercicio... no es que usted le falta vida, la tienen que violar dos negros.” (04:56)
    • “Acoso sexual absoluto. Súper abusiva.” (04:42)
  • Catalina se percibe entonces como una estudiante frustrada:
    • “Los mismos profesores que acosaban a mis compañeras, a mí me convencieron de que yo no tenía talento.” (05:52)
• Las amigas la caracterizan como “radical”, “oscura” y “analítica”, lo que le dificultaba integrarse al clima emocional de la carrera.

4. El Hundimiento Emocional y la Desconexión

• El declive de Catalina se refleja en el aislamiento, el abandono de clases, la fiesta excesiva y el consumo de alcohol y marihuana, hasta el punto que sus amigas piensan que su accidente podría ser un suicidio:
  • “De hecho cuando la Javi me la Cata tuvo un accidente, yo pensé que te había tratado de suicidar.” (07:29)

5. La Noche del Accidente: Reconstrucción

• Narran la dinámica de su grupo de amigos de Chillán en Santiago: el sentido de familia, la independencia, el consumo de alcohol y marihuana.
  • Escena memorable: Catalina se queda dormida en plena fiesta, y sus amigos bromean pintándole en la pierna “Te moriste, Cata”.
    • “Yo agarré un plumón negro... y la pierna que te queda de la falda para abajo. ‘Te moriste, Cata’.” (14:24)
• Horas después del accidente, el mensaje pintado confunde a personal médico y causa culpa en los amigos:
  • “Pensaron que tú habías tratado de suicidarte (...) Para mí era un sentimiento de culpa tremendo.” (15:14)

6. Avance de la Investigación y Búsqueda del Parte Policial

• Catalina y los investigadores se enfrentan a la burocracia judicial y policial para obtener el parte:
  • Obstáculos por falta de información clave — solo cuentan con la fecha, hora y lugar, pero no nombres.
  • Carabineros responde que el parte fue “incinerado” (julio 2008), pero indican que podría haber copia digitalizada en TICs.
    • “La respuesta dice que hicieron una exhaustiva búsqueda y que el parte efectivamente fue incinerado. [...] Pero también viene otro archivo adjunto que no entendemos porque está escrito en una enredada jerga policial.” (16:03)
  • El episodio termina con una nota de suspenso, yendo a la última posible fuente documental.
    • “Última oportunidad.” (17:37)

---

Momentos y Citas Destacadas

• El texto premonitorio:

  “Me gustaría tener una enfermedad, una grave, incurable [...] que me liberara de tener que levantarme cada mañana.”
  — Catalina (00:12)

• La anécdota del grupo de amigos y “te moriste”:

  “Yo agarré un plumón negro... la pierna que te queda de la falda para abajo. ‘Te moriste, Cata’.”
  — Amigo de Chillán (14:24)
  “Te me moriste.”
  — Amigo de Chillán (14:55)

• Sobre la culpa después del accidente:

  “Para mí era un sentimiento de culpa tremendo. Era un tema de puta. ¿Por qué no se quedó la Cata en la casa del pelado? ¿En qué momento se nos ocurrió que se fuera?”
  — Amigo de Chillán (15:17)

• Sobre la escuela de teatro:

  “Profesores que cuando no te salga el ejercicio… no es que usted le falta vida, la tienen que violar dos negros.”
  — Excompañera de teatro (04:56)
  “Acoso sexual absoluto. Súper abusiva.”
  — Excompañera de teatro (04:42)

• Sobre el desgaste emocional:

  “Ya no queríais estar ahí, estabais cada vez más deprimida, estabais más oscura, estabais más pesadas, estabais más amarga.”
  — Amiga (06:46)

• La burocracia estatal ante el accidente:

  “La respuesta dice que hicieron una exhaustiva búsqueda y que el parte efectivamente fue incinerado... Última oportunidad.”
  — Catalina (16:03 y 17:37)

---

Timestamps Clave

• 00:12 – Monólogo de Catalina sobre su salud mental y el texto premonitorio
• 01:40 – Perspectiva de Javi, su hermana, sobre la vida juntas en Santiago
• 03:26 – Catalina y sus compañeras recuerdan la experiencia en la escuela de teatro
• 04:42–05:32 – Discusión abierta sobre el ambiente de acoso y abuso en la escuela
• 07:28 – Sugerencia de intento de suicidio tras el accidente
• 09:43 – Anécdotas del grupo de amigos la noche previa al atropello
• 14:24 – Broma “te moriste, Cata” y su giro inesperado
• 15:14 – Reacción en el hospital por el mensaje en la pierna y sentimiento de culpa
• 16:03 – Actualización sobre la búsqueda judicial/policial del parte
• 17:37 – Fin del episodio y la tensión por la última oportunidad para hallar el parte

---

Conclusiones / Sensación

Este episodio es profundamente íntimo y doloroso, mezclando el relato policial con una narrativa de memoria, salud mental y crítica institucional. El uso de testimonios (familia, amigos, compañeras) y la crudeza de los recuerdos instala un tono muy humano. La reconstrucción del pasado —y la tenaz investigación presente— siguen avanzando pese a la desmemoria y la opacidad estatal.

---

“Última oportunidad.” — La investigación continúa.

Transcript

[Host/Interviewer]

Las raras y podium podcast presentan te busco,

[Cata (Main Subject)]

Episodio 3. Te me moriste por la amnesia. Yo no me acuerdo mucho, pero en la época de mi atropello yo estaba deprimida. Hay una prueba documental de eso. Es un texto que escribí y que terminó siendo premonitorio. Me gustaría tener una enfermedad, una grave, incurable, que me liberara de tener que levantarme cada mañana, que me hiciera estar rodeada de gente, cuidándome, queriéndome, llevándome regalos y flores, llorando por mí, rezando por mí. Y entonces, cuando el final fuera inminente, un trasplante de hígado, de pulmón, de corazón si es necesario. Me haría renacer y darme cuenta de que la vida es hermosa y simple. Y así podría por fin ser feliz. Cuando me atropellaron, yo estaba estudiando en la universidad en Santiago. Venía de Chillán, una ciudad provinciana y tradicional. Cuando era niña me gustaba cosechar frambuesas en el campo de mis abuelos. Mi gran rebeldía de adolescente fue no hacer la confirmación católica. Llegar a Santiago fue un golpe de realidad.

[Javi (Sister)]

Bueno, nosotras dos vivíamos juntas, solas en Santiago. Compartíamos un departamento, las dos estudiábamos en ese entonces. Y yo recuerdo que no fue particularmente nuestra mejor época de hermanas. No sé, te recuerdo como media perdida, yo creo.

[Cata (Main Subject)]

En Santiago. Me costó encontrar mi lugar. Empecé a ir a conciertos punk y a marchas animalistas. Esto descolocaba a mi familia. Le pregunto a mis papás, mis tíos, mi prima y mi hermana Javi, cómo me recuerdan en esa época.

[Friend from Chillán]

Una chica rebelde.

[Cata (Main Subject)]

Oh, esta desordenada. Como una etapa mía. ¿Desordenada tuya?

[Friend from Chillán]

Bueno, como una persona extraordinariamente de intereses múltiples, muy inquieta, muy como buscando para dónde quería ir.

[Cata (Main Subject)]

Una Lola de provincia que llegó a

[Friend/Investigator]

Santiago en esa época tú te vestías de una manera muy especial. Llegabas de repente con unas faldas así medio como en aguas cancán. Un poquito freak, por decirlo de alguna manera.

[Javi (Sister)]

Para mí era como mi hermana mayor, que era apestosa en ese momento y que lata de ir con ella porque hace puras weá.

[Friend from Chillán]

Algunas cosas así que nos impresionaron. Como cuando llegaste con la cabeza calva.

[Cata (Main Subject)]

El año 2003 yo estudiaba actuación. Me costó elegir una carrera, un futuro. Siempre quise ser periodista, pero a último minuto cambié de idea. Traté de entrar a alguna escuela de teatro tradicional, pero no me aceptaron. En ninguna. Así que terminé en una universidad privada. Mis compañeras Lore, Luisa y Trini se acuerdan de esa época.

[Friend from Theater School]

Para mí tú eras muy inteligente, muy matea, te encantaba el teatro, no te iba especialmente bien y eso te frustraba heavy.

[Friend/Investigator]

Siento que tú eras muy radical, pero radical en el sentido de luchadora por las causas sociales y luchadora por las cosas políticas y muy políticas.

[Friend from Theater School]

¿Te acordás que te decíamos Daria, siempre fuiste bien negra? No era ay, que la cata que era rosada y luz ahora está triste. No era una wanna dark, punky, anarca, pesimista. Era así.

[Host/Interviewer]

Pero partiste muy bien y algo empezó a pasar en ti que te empezaste como a hundir. Pero claro, es que veníamos de una escuela de teatro horrible, que ahora yo pienso y es una educación horrorosa, ¿Cachai?

[Cata (Main Subject)]

Cuando entré yo no tenía idea en lo que me estaba metiendo.

[Host/Interviewer]

La primera pregunta que nos ¿Quién de acá es virgen? Que levante la mano. Primer año, ¿Quién es virgen? Que levante la mano.

[Friend/Investigator]

Me acuerdo a mí pasarme con un profesor en particular, tener escenas como un poco eróticas, como erotizarnos de alguna manera en pos de actuar. Pero tenía 17, teníamos 18 años. Es muy chico a esa edad.

[Friend from Theater School]

Acoso sexual absoluto. Sí, súper abusiva.

[Friend/Investigator]

Y bueno, también vimos profesores que se

[Host/Interviewer]

metían con alumnas, el amiguismo, los carretes de finales de año, la favorita te tenís que sacar la ropa dentro de la sala.

[Friend from Theater School]

Profesores que cuando no te salga el ejercicio, no es que usted le falta vida, la tienen que violar dos negros.

[Cata (Main Subject)]

Yo era de esas alumnas a las que no le salían los ejercicios. Y estudié tres años en este contexto

[Friend from Theater School]

de maltrato y abuso y nadie se preguntaba mucho, ni nadie lo encontraba muy malo. Incluía uno, pero está el cuerpo expuesto

[Friend/Investigator]

en la carrera de teatro, eso lo hace todo más difícil.

[Friend from Theater School]

Las emociones, o sea, todo lo que uno escuchaba antes, hoy día sería demanda, abuso impensable. Totalmente impensable. Yo creo que nosotros alcanzamos a ser de las últimas generaciones de la vieja

[Host/Interviewer]

escuela del teatro y te cargaba la escuela de teatro, no comprabais la weá, lo encontrabais como un nido de gente histérica, siempre muy pasada. Y tú eres una mira muy contenida, ¿Cachai? Entonces esta catarsis constante que nos obligaban a tener era algo que a ti realmente no te hacía sentido. ¿Cachai?

[Cata (Main Subject)]

Los mismos profesores que acosaban a mis compañeras, a mí me convencieron de que yo no tenía talento.

[Friend/Investigator]

Sí, porque creo que los profesores fueron crueles en algunos momentos era dura porque

[Friend from Theater School]

eres muy cabezona, es muy difícil ser tan analítica y actuar y te lo hacían ver y esa weá era súper dura y como que se te cerró la puerta. Yo no sirvo para actuar, me fascina esto no lo puedo hacer. Y yo creo que fue una frustración muy grande para ti porque a ti te gustaba mucho el teatro, te gustaba mucho.

[Friend/Investigator]

Y por otra parte creo que la incomodidad e inseguridad que te empezó a provocar los comentarios, el desapruebo de parte de los profesores, creo que eso empezó a generar un malestar muy grande en ti, una inseguridad evidente.

[Cata (Main Subject)]

Fue ahí cuando escribí mi texto premonitorio.

[Host/Interviewer]

Tú ya venías en un momento bajón, ya no queríais estar ahí, estabais cada vez más deprimida, estabais más oscura, estabais más pesadas, estabais más amarga. Definitivamente para hacer los trabajos y para trabajar contigo se empezó a volver difícil.

[Friend/Investigator]

Me acuerdo que carreteaba mucho, me acuerdo que fumaba y harto hospital, me acuerdo que te curaba y harto. Tú cuando te curaba era como un pequeño demonio Tasmania.

[Friend from Theater School]

Tú empezaste no ir a clase, empezaste a no ir a clase, a no llegar a los ensayos. ¿No era habitual en ti no ir a los ensayos, pero en el último mes tú hacías eso y ahí fue

[Host/Interviewer]

como un enojo, cachai? Es como esta weona de nuevo no llegó, chao, la vamos a sacar del grupo.

[Friend/Investigator]

Y bueno, terminó con tu accidente.

[Friend from Theater School]

No, de hecho cuando la Javi me la Cata tuvo un accidente, yo pensé que te había tratado de suicidar.

[Cata (Main Subject)]

Mientras reconstruyo mi historia, seguimos avanzando con los investigadores. Tenemos que confirmar si se abrió un proceso judicial después de mi atropello. Lo único concreto que sabemos es el lugar, la fecha y la hora. También sabemos que el conductor que me atropelló era un hombre al parecer joven, que iba manejando una camioneta o un furgón de trabajo blanco. Nos vamos mandando mensajes de audio con las novedades.

[Investigator]

Hola, yo voy a buscar en el 34 Juzgado del Crimen en el caso de si se judicializó, estén en los libros de ingreso.

[Cata (Main Subject)]

Hola equipo, ¿Cómo están? Les quería contar que ayer hablé con mi mamá y me dijo que había estado tratando de hacer memoria y que le parece que en algún momento a mí me citaron a declarar a tribunales y que yo renuncié a presentar cargos en contra de la persona que me atropelló. Así que esa es la nueva información que les puedo contar. Lamento mucho no haber podido darles esta información antes. Para mí todo esto también es una novedad y no tengo ningún recuerdo de nada.

[Investigator]

Bueno, les cuento que finalmente fui al juzgado y hay problemas. Lo que pasa es que para poder hacer la solicitud de desarchivo de cualquier causa, se necesita el nombre de la víctima o victimario, el rol, que es el número de la causa y también el tribunal antiguo donde dicha causa se tramitó. En este caso tenemos solo uno de todos los elementos. Me dicen que no se puede buscar por fecha, así que voy a depender de la buena voluntad de alguna funcionaria o algún funcionario para ver si nos puede facilitar esos libros y revisar a mano.

[Cata (Main Subject)]

La tarde antes del atropello la pasé con mis amigos de Chillán, en el departamento de Pelao. Quedaba cerca de la escuela de actuación y no era raro que pasara por ahí después de clases. Además de Nico, Quince y Pelao, también estaban Flaco y Collillo. Siempre nos juntábamos ahí.

[Friend from Chillán]

La casa de Pelao era en su dormitorio, en la pieza de él. No carreteábamos ni en el Líder, ningún otro lado que la pieza del Pelado. Y nada, era siempre con aportes de cada uno que llevábamos, no sé, una chela, una promo, pisco, algunas otras cositas por ahí.

Yo tenía mi computador prendido 24 7, zumbaba en la noche, no me dejaba dormir, pero 24 7 bajando cosas, fotos, películas, música disco y todo. Fue cuando conocí Internet. Llegué a tener 25 torres de 100 CD llenos de todo. Rock, harto rock, siempre metalero. Metallica, Mega, Slayer, cosas así.

Sí, siempre fue rock. Los Ramones, el grupo con que nos

juntábamos era gente muy parecida. Todos habían salido de sus casas a los 17-18 años.

Nosotros como Amistad de Chillanejo acá universitariamente éramos como familia, porque a veces nos

juntábamos por juntarnos nomás, no había nada que hacer y nos juntábamos a tomar una cerveza y pasábamos dos, tres días

juntos, donde el control era totalmente impuesto por uno. Y generalmente ese control no existía.

Me acuerdo que estábamos carreteando en el departamento y en algún minuto alguien, no sé si se te ocurrió a ti o alguien más, que no cortarse el pelo como la china y de o' Connor en ese momento ya sí, corte el pelo. Y tú fascinada sí, córtenme el pelo, corten el pelo. Y te cortamos el pelo en el baño. Me acuerdo patente de esa escena.

Lo pasábamos súper bien.

Exacto, exacto. Full universidad, full pasarlo bien.

Éramos como súper cabros chicos pero con una independencia de adultos que no eran muy compatibles y tomábamos harto. Siempre se habla de que los provincianos somos más buenos para tomar que los santiaguinos. Yo creo que está dado porque en Chillán tampoco hay nada que hacer. En Chillán lo que hacíamos era juntarnos en una casa a tomar o en un camino. Pero sí, yo creo que tenía una cultura, no sé si cultura alcohólica es el nombre, pero tomábamos más de lo que toma el promedio. De todas maneras, cerveza y piscola.

[Cata (Main Subject)]

Yo no me acuerdo qué hice ese día antes de llegar al departamento de Pelao probablemente nunca voy a saber. Tampoco me acuerdo de nada de lo que pasó ahí.

[Friend from Chillán]

Nosotros estábamos en mi casa y tú llegaste posteriormente, llegado a las 8 pasaste un rato a saludar, No hacía tanto frío porque andabas con falda, las típicas converse venía ahí como ya media agotada

y en algún momento se sumó 15.

Pero como fue un jueves efectivamente era como que no nos podíamos lanzar. Pero sí, todos habían tomado su chel,

estaban un poco arriba de la pelota.

Y otro detalle importante que tú habías terminado con Desmayín.

[Cata (Main Subject)]

En esa época yo tenía un pololo que se desmayó en una fiesta de mis amigos, por eso el apodo. Unos días antes de mi atropello habíamos terminado nuestra relación.

[Friend from Chillán]

Se notaba una relación intensa. Intensa, intensa. Y Desmayín era intenso. No era una persona fácil de llevar, nunca fue muy amigo de nosotros.

Puede que hasta el carrete haya sido que estábamos celebrando tu soltería.

[Cata (Main Subject)]

Esa noche mis amigos iban a ir a una fiesta, los había invitado una chica que le gustaba el pelado, pero yo no estaba de ánimo, yo estaba

[Friend from Chillán]

ansioso por ir a la fiesta porque tenía interés en ir a la fiesta. Mira, creo que la fiesta si no me equivoco era en la Melody o la Disco Alameda y teníamos que llegar, entraba gratis hasta la una.

Escuchamos música como siempre, tomamos una cerveza, contando historias. Compartimos contigo para apoyarte en el momento. Fumaron Pavarian en ese tiempo eran los

clásicos paraguas de pionono de ahí del puente que pasábamos a comprar. Sí no, mazazo en la cabeza, masazo en la cabeza.

[Cata (Main Subject)]

Los paraguas eran marihuana prensada que venía de Paraguay. La vendían en el puente Pionono, en el centro de Santiago.

[Friend from Chillán]

Y de repente tú te tiraste en la cama y te quedaste dormido.

Tenías que haber dormido una hora y media o dos horas igual.

Era como un entiezo de morir temprano. Fumáis y te caís dormida. Fumáis y te caís dormida. Tomáis un poco, mezcláis un poco con copete y te quedais dormida.

Eso no era raro en carrete de nosotros. Que alguien se la cagara las pilas y dijera ¿Sabes qué me ha echado un rato? Ni siquiera dijera ¿Y si queda dormido? Y a mí me había pasado un par de semanas antes que íbamos a salir y yo me curé, quedé ahí y me grabaron con un plumón. Me te moriste, pelado. Entonces yo agarré un plumón negro que yo tenía ahí para pintar los CD y la pierna que te queda de la falda para abajo. Te moriste, Cata.

Claro, te escribimos eso. Te moriste de verdad.

Te me moriste.

Te moriste, Cata.

Te me moriste. Sí, así fue. Me molesta.

[Cata (Main Subject)]

Más tarde, esa misma noche, cuando mis amigos estaban esperando afuera de urgencias del hospital de El Salvador, salió alguien a preguntarles por el mensaje en mi pierna.

[Friend from Chillán]

Entonces como que incluso pensaron que tú habías tratado de suicidarte.

Como que tú te hubieses escrito eso y te hubieses tirado a la calle para que te atropellaran. Y ahí tuvimos que explicar No es un chiste. ¿Cuando le escribimos nosotros esa weá no fue sintiéndote más culpable aún con esto de que fuimos nosotros los que hicimos esta weá? Para mí era un sentimiento de culpa tremendo. Era un tema de puta. ¿Por qué? ¿Por qué no se quedó la Cata en la casa del pelado? ¿En qué momento se nos ocurrió que se fuera?

[Cata (Main Subject)]

Durante este tiempo con Martín hemos estado esperando la respuesta a la petición por transparencia que le hicimos a Carabineros. Se supone que por ahí puede llegar el parte de mi atropello.

[Host/Interviewer]

Siéntate, ya estoy nerviosa.

[Cata (Main Subject)]

Nos acaba de llegar un mail con la respuesta a la solicitud por transparencia que le hicimos a Carabineros. Lo estábamos esperando para hoy. ¿Cumplieron con su fecha límite? Gobierno transparente. Solicitud de información. ¿Se pudo determinar que fueron incinerados según consta en acta de destrucción de documentos? No, no viene nada. La respuesta dice que hicieron una exhaustiva búsqueda y que el parte efectivamente fue incinerado. Y nos mandan un acta de destrucción de documentos de julio del 2008. No entiendo esto. Se lo voy a reenviar a los investigadores. Pero también viene otro archivo adjunto que no entendemos porque está escrito en una enredada jerga policial. Se lo mandamos a los investigadores y ellos sí lo entienden. Básicamente dice que le preguntaron a la Dirección de Tecnologías de la Información y las Comunicaciones, o TIC de Carabineros, porque ellos tienen archivos antiguos digitalizados y ahí puede estar el parte. Pero no hubo respuesta, así que salimos a buscarlo. Estamos en el centro de Santiago, llegando al último lugar donde puede haber un registro del parte de Carabineros de mi accidente. Es la oficina de las TICs de Carabineros, donde se supone que hay un archivo, y vamos a tratar de hablar con alguien.

[Friend from Chillán]

Cruzamos los dedos.

[Cata (Main Subject)]

Última oportunidad.