Catalina (Cata) (1:52)

El carabinero nos dice que tenemos que hacer una nueva petición por transparencia, esta vez pidiendo directamente que TIC busque el parte en sus registros digitales. Esto nos frustra porque significa que tenemos que esperar un mes más para recibir una respuesta.

Funcionario administrativo (2:05)

Muchas gracias.

Hermana de Catalina (2:07)

Hasta luego.

Catalina (Cata) (2:15)

Ninguno de mis amigos se acuerda de haber dado una declaración a carabineros en el lugar del atropello. Estaban preocupados de mi traslado a urgencias del hospital de El Salvador. Allá también llegaron mis otros amigos de Chillán, mi prima, mis tíos y mi hermana.

Hermana de Catalina (2:28)

Javi. En la entrada de la urgencia de El Salvador hay como una jardinera. Y me acuerdo que estaban tus amigos sentados ahí. Y me acuerdo yo ir caminando y tener la sensación de ir como en cámara lenta y como que todos me miraban hacia arriba mientras yo pasaba, pero ninguno me decía nada con una cara así de espanto, espanto. Y yo tampoco les dije nada. Y seguía avanzando. Y estaban nuestros tíos.

Neurólogo (2:55)

Tu tío estaba enojado.

Catalina (Cata) (2:56)

La Catalina había tomado. Y yo así sí, y había fumado.

Funcionario administrativo (3:01)

Nosotros sí revisamos tus cosas para sacar la evidencia.

Hermana de Catalina (3:07)

Alguien me pasó en algún momento un estuche tuyo que tenía marihuana, que fue

Enfermera o asistente hospitalaria (3:12)

como toma, guárdalo Y después se me acercó una enfermera o recepcionista, no sé, y me pasó una bolsa basura con tu ropa. Estaban tus zapatillas Converse clásicas, creo que eran rosadas. Creo que andaba. No sé si con falda, con vestido, pero te la cortaron.

Catalina (Cata) (3:28)

Creo que te había hecho hasta pipí. En algún momento. Me sacaron de urgencias para llevarme al instituto de Neurocirugía. Necesitaban hacerme exámenes para saber cuál era el estado de mi cerebro.

Hermana de Catalina (3:43)

Entonces dijeron una persona que la acompaña y yo. Y me subí a la ambulancia, que era muy, muy precaria, casi como un furgón, y la camilla como que se golpeaba, como que se tambaleaba. Y ahí me subí y partimos, y te miré y fue impactante, impactante. Era como la cabeza sangrando, y cada parte del cuerpo del lado derecho fuera de lugar, así, muy impresionante, como los huesos salidos. Era un viaje de ambulancia súper corto, era la vuelta. Pero en ese viaje me acuerdo de haberte mirado súper impactada, y de haberle preguntado al doctor ¿Se va a morir? Y que el doctor me es una posibilidad. Y yo ahí como contó su madre. Porque era como Ay, era así. Era evidentemente una posibilidad, o sea, tu cuerpo estaba destruido, destruido.

Catalina (Cata) (4:43)

En estos 20 años nunca había hablado de esto con mi hermana.

Hermana de Catalina (4:47)

Y ahí llegamos a la vuelta, que no había nadie. Estaba como desierto, y era como un lugar muy viejo, y no había como nadie en la recepción no había nadie, no había nadie. Entonces yo estaba sola. Y había como un foco, un foco de luz lleno de polillas, y chocaban así como.

Catalina (Cata) (5:08)

Mientras pasaba todo esto, mis papás venían viajando desde Chillán.

Hermana de Catalina (5:12)

Y yo pensaba, estaba ¿Qué le voy a decir a mis papás cuando lleguen y se haya muerto? Yo estaba segura que en cualquier momento salían del escáner a decirme que te habías muerto. Estaba segura.

Catalina (Cata) (5:38)

Mientras esperamos la respuesta de Tic, de Carabineros con Martín, viajamos a Chillán. Estamos en la casa donde yo viví con mi familia hasta que salí del colegio y me fui a Santiago. Vinimos a buscar un montón de radiografías e informes médicos que sobrevivieron 20 años guardados en un closet. Yo nunca los había visto.

Especialista médico (6:00)

Entonces, Cat, ¿Qué vamos a hacer ahora?

Catalina (Cata) (6:03)

Ahora voy a revisar por primera vez en mi vida, los exámenes, los documentos, las radiografías del accidente que tuve hace 20 años atrás. Aquí está como todo mi torso, ¿No?

Especialista médico (6:20)

Se ve tu cuello y tu columna.

Catalina (Cata) (6:23)

Aquí se ve mi cerebro, ¿No? Wow.

Especialista médico (6:27)

Se ve. Se ve el cerebro. Y una mancha blanca en la parte superior. Que aplasta todo el cerebro.

Catalina (Cata) (6:33)

El hematoma. Wow. Muy fuerte, ¿No? Yo esto nunca lo había visto. Muy impresionante. Desde urgencias del Hospital de El Salvador. Me llevaron a la UCI de la Clínica Alemana, La unidad de cuidados intensivos de una de las clínicas privadas más caras de Chile.

Neurólogo (7:03)

Tuviste un politraumatismo grave de alta energía. Con lesiones potencialmente mortales.

Catalina (Cata) (7:10)

Me ingresaron a las cinco y media de la mañana del 31 de octubre de 2003. Habían pasado seis horas desde el atropello. Tenía todo el lado derecho del cuerpo quebrado. Y estaba grave por el golpe en la cabeza.

Médico especialista en cuidados intensivos (7:21)

TEC cerrado Complicado. En tu caso, tienes tres lesiones. Tienes un hematoma subdural frontoparetal izquierdo, Que tiene un discreto efecto de masa. Un hematoma subdural frontal derecho. Y además tienes una hemorragia subaracnoidea, que eso es un sangrado un poco distinto al hematoma.

Catalina (Cata) (7:42)

Para entender bien lo que me pasó con Martín, les mostramos los informes médicos y las radiografías. Que fuimos a buscar a Chillán a un especialista en cuidados intensivos, una cirujana y una traumatóloga.

Médico especialista en cuidados intensivos (7:53)

Esto es un accidente de alta energía. Al menos debería. 50 kilómetros por hora, algo así.

Neurólogo (7:57)

Tuviste lesiones óseas también en el cráneo.

Médico especialista en cuidados intensivos (7:59)

Una fractura temporal, que es el hueso temporal izquierdo. Y la otra fractura de la pared del seno efenoidal. Eso como por dentro.

Neurólogo (8:08)

Respecto a tus lesiones óseas, tuviste una fractura de pelvis. La fractura de pelvis puede sangrar mucho. Y a veces los pacientes tienen problemas porque pierden tanta sangre que se aloja en la pelvis, que fallecen por ese motivo.

Médico especialista en cuidados intensivos (8:21)

Tenía una fractura de las dos ramas isquiáticas y pubis. Y fractura de la rama sacra derecha. Esto hoy día, quizás con estas fracturas, tuvieran operado la pelvis.

Catalina (Cata) (8:33)

Además del cráneo y la pelvis, me fracturé algunas vértebras. La clavícula, la primera y segunda costilla, el peroné y el tobillo, todo del lado derecho del cuerpo.

Médico especialista en cuidados intensivos (8:42)

Siempre a mí me llama la atención que cuando la gente la atropella, no sé si te pasó eso, Se les salen los zapatos. Y eso refleja la energía. La mayoría de los pacientes llegan sin zapatillas salen volando y tienes que tener una energía que te saque volando, que te vuelen los zapatos, altísima.

Neurólogo (9:01)

Cuando ya te vieron ahí, te evaluaron los neurólogos, tu Glasgow había mejorado de 9 a 14, lo cual es bueno, pero estabas media perdida en el tiempo y el espacio, lo cual es súper normal en una paciente que tiene el cerebro inflamado. Al final es eso, tú cuando tienes inflamación de otras zonas del cuerpo, te duele, te molesta. Imagínate tener inflamado el cerebro. Eso lleva a cambios en la conducta, alteraciones de la memoria, las personas se comportan no como habitualmente son.

Catalina (Cata) (9:34)

Tal como lo había escrito en el texto premonitorio, empezó una hospitalización durante la cual estuve siempre rodeada de gente, cuidándome, queriéndome, llevándome regalos y flores.

Hermana de Catalina (9:44)

Pasaste en camilla y hablaste, dijiste como una incoherencia brutal. No me acuerdo qué, pero fue como despertó, está viva, despertó y habla, ¿Cachai? Y eso fue como un alivio. Pero igual en todo ese momento de la llegada a la Clínica Alemana fue súper heavy, fue como llena de incertidumbres, como de no saber bien qué va a pasar o sobre todo como ya no te vas a morir, pero cómo vas a quedar.

Catalina (Cata) (10:16)

Mis papás llegaron de Chillán directo a la clínica y mi mamá se convirtió en mi cuidadora incansable.

Amiga cercana (10:22)

De ahí estuvimos todos los días, todo el día en la clínica.

Catalina (Cata) (10:28)

Mis amigas de la escuela de actuación, mi hermana y mi prima podían verme. Ellas me cuentan uno de los episodios más duros de mi vida, pero de nuevo, es como si me contaran una película.

Amiga cercana (10:38)

Nos hicieron ponernos como unos trajes enteros, con guantes, con gorro, con mascarilla. Y tú estabas inconsciente con un montón de máquinas. Conectaba un montón de cosas y todo

Enfermera o asistente hospitalaria (10:53)

esto se veía a través como una especie de biombo, una mampara de vidrio. Y sí me acuerdo de cómo estaba tu cara, súper hinchada, redonda, como una luna.

Amigo cercano (11:04)

Estaba ahí deforme, tenía una cabeza como expandida, hinchada, hinchada, hinchada para los lagos. Y estaba ahí como pelada, porque yo creo que te raparon. Conectada, llena de cosas. Fue súper impactante.

Enfermera o asistente hospitalaria (11:18)

Pero lo que más me llamó la atención y que me dio como más impresión fue como todo el lado que te golpeaste. Negro.

Hermana de Catalina (11:26)

Toda la piel.

Enfermera o asistente hospitalaria (11:27)

No, morado, era negro. Negro, negro, negro, todo así. La clavícula la cadera, como justo la parte de la cadera y como la parte de arriba del muslo, pero negro.

Catalina (Cata) (11:39)

Yo ahora no me acuerdo, pero sentía mucho dolor, hasta me dieron fentanilo. Estaba inquieta, desesperada, perdida. Tenían que amarrarme a la cama.

Hermana de Catalina (11:51)

Y los primeros días, como tenía la cabeza inflamada por el golpe, hablaba, pero puras incoherencias, no había ni una palabra que fuera coherente, ninguna. Y al principio fue wow, súper impactante.

Amiga cercana (12:06)

Qué miedo te vino como un delirio artístico. Y nos contaba cosas como que te había ido a ver Andy Warhol.

Amigo cercano (12:13)

No, es que ayer vino Andy y estuvimos escribiendo unas cosas juntos, estuvimos discutiendo un montón de arte. Como que te fuiste en una volada súper a tu estilo, como intelectual.

Enfermera o asistente hospitalaria (12:25)

Pedí ay, que quería tomar vino. Me exigías tráeme vino.

Catalina (Cata) (12:30)

Cata, no Puedo traerte vino. ¿Cómo te traeré vino?

Enfermera o asistente hospitalaria (12:32)

Tráeme vino.

Hermana de Catalina (12:33)

Habían pasado varios días y nos preguntamos ¿Hoy podrá leer la cata? ¿Se acordará de leer? Y estaba la tele prendida, y de repente la cata hice Oh, ¿Cómo haremos para pagar la hipoteca? Y nosotros ¿Qué? Y miramos y era como la tele, eran los subtítulos de la tele, ¿Cachai?

Catalina (Cata) (12:53)

Habláis puras barbaridades. Quiero ser un tampax, quiero ser un tampax. Que era chistoso, pero igual era peligroso. Era como la cata va a volver.

Amigo cercano (13:01)

De hecho yo me acuerdo haberle preguntado a tu mamá, ¿Va a volver? Y tu mamá haberme no se sabe.

Catalina (Cata) (13:10)

Dos semanas después del atropello salí de la UCI y me cambiaron a otra clínica privada porque era la que cubría mi plan de salud. Ahí me operaron y me pusieron dos tornillos en el maléolo tibial derecho, la parte interna del tobillo.

Médico especialista en cuidados intensivos (13:22)

Y ahí lo que hicieron es como tal, como uno, como. Esto es como la traumatología, es como carpintería. Entonces en el fondo lo que hacen es que te ponen dos tornillos que tienen cabeza y tienen una rosca. Cuando tú empiezas a atornillar, eso es un efecto compresivo. Igual cuando uno lo usa en la madera, o hacer una mesa, una silla.

Catalina (Cata) (13:41)

Se suponía que esa iba a ser mi única cirugía. Pero 17 días después del atropello, mi estado empeoró. Una resonancia magnética de urgencia mostró que uno de los hematomas en mi cabeza había crecido y seguía apretando mi cerebro. Así que decidieron hacerme una craneotomía para drenarlo.

Médico especialista en cuidados intensivos (13:58)

Para drenar un hematoma subdural, tú tienes que sacar un pedacito de cráneo.

Neurólogo (14:04)

Sí es una operación complicada, te abren la cabeza.

Médico especialista en cuidados intensivos (14:07)

Una cirugía cerebral siempre es compleja, no la hace nadie más que un neurocirujano.

Catalina (Cata) (14:12)

Hablo con uno para entender mejor qué

Especialista médico (14:14)

me hicieron una tormenta bien larga a la que te tocó ir 17 días y recién operarte, no es lo habitual. Entonces te hicieron una trefina, que básicamente es como un taladro manual, como esos que existen en las ferias de antigüedades, que tú vas girando con la mano una broca que se va comiendo el hueso, y generas básicamente un defecto en el cráneo, que es como una moneda de 100 pesos. Y como tu hemorragia era subdural, tú abres el el cráneo y lo que te encuentras abajo no es el cerebro, sino que esta membrana que es la dura madre, que es como un color grisáceo firme, firme así como un cuero. Y debajo de la membrana, que tú la abres con un bisturí, te encuentras con la sangre. Tú lavas con suero y el mismo suero va desplazando la sangre y la sangre va saliendo por el agujero que hiciste en ese tiempo. Como tú te ibas comiendo el hueso completo con esta especie de punta de flecha que empezaba a desgastar el cráneo, esa parte del cráneo desaparece y te dejaban así. Y no pasa nada, la verdad, tú has tenido una vida normal, te lo puedes tocar y no pasa nada, o

Catalina (Cata) (15:36)

sea, tengo un hoyo en el cráneo

Especialista médico (15:40)

chiquitito.

Catalina (Cata) (15:48)

Reconstruyendo lo que pasó en la UCI, descubro algo importante. Tiene que ver con nuestro objetivo de rastrear el SOAP. Fue cuando estaba ahí que apareció un tío del conductor que me atropelló y pidió hablar con mi mamá. Yo antes de empezar esta búsqueda, nunca había hablado con ella de todo esto.

Amiga cercana (16:06)

Un día afuera apareció el tío del chiquillo que te había atropellado a preguntar cómo estabas tú.

Hermana de Catalina (16:14)

¿Pero tú lo viste a él?

Amiga cercana (16:15)

Yo hablé con él.

Hermana de Catalina (16:16)

¿Tú hablaste con él?

Amiga cercana (16:17)

Sí. Ahora yo no te podría decir cómo se llama el tío, no tengo idea.

Catalina (Cata) (16:20)

Ya, pero cuéntame toda la escena, a ver.

Amiga cercana (16:21)

Tú dónde estabas y cuándo te adentro y de repente no recuerdo bien si yo salí o me llamaron para que saliera y estaba como en el mesón del quinto piso, que es donde tú estabas.

Catalina (Cata) (16:33)

¿Este caballero cómo era?

Amiga cercana (16:36)

No recuerdo mucho, pero era una persona absolutamente normal, o sea, no era ni muy alto ni muy bajo, era. No sé, podría haber tenido 40 años muy acontecido, digamos. ¿Llegó a preguntar cómo estabas tú? Primero que iba él, porque su sobrino estaba muy mal, que no era capaz de ir porque había quedado pésimo después del accidente, por eso iba él, para saber cómo estabas tú y para darme los datos del seguro automotriz que uno paga todos los años para que lo hiciéramos valer.

Hermana de Catalina (17:18)

¿A ti te dio los datos y tú los anotaste en algún lado?

Amiga cercana (17:23)

No me acuerdo, no recuerdo, o sea, los tengo que haber anotado porque hicimos efectivo el SOAP.

Catalina (Cata) (17:30)

¿Pero la plata del SOAP habrá llegado

Hermana de Catalina (17:32)

directo a la clínica o pasó por ustedes?

Amiga cercana (17:34)

No, no pasó por nosotros.

Catalina (Cata) (17:37)

Y después, cuando él te dijo esto y te dio los datos, ¿Cómo se despidieron?

Hermana de Catalina (17:41)

¿Cuál fue como la?

Amiga cercana (17:42)

No, yo. Bueno, yo estaba bastante choqueada todavía, porque era el otro día o algo así, y de verdad que no. Como que no sentí rabia, no, porque primero yo no sabía bien cómo habían sido las cosas, y no sé, yo creo que no tenía capacidad de estar con rabia en ese minuto, tenía mi cabeza y mi corazón y todo mi cuerpo en otra cosa.

Catalina (Cata) (18:14)

Mis papás no tienen ningún registro para rastrear ese SOAP, todo se perdió en estos 20 años. Lo que sí saben es que la plata de ese seguro fue importante para pagar los costos de mi hospitalización en ese momento, además tenían un plan de salud privado y un seguro catastrófico.

Amiga cercana (18:29)

Milagrosamente tenía un seguro, porque yo creo

Neurólogo (18:33)

que ese fue parte del milagro, porque yo jamás he tenido seguros de esas cosas, y esa vez sí lo tenía,

Amiga cercana (18:40)

o sea, en el fondo se hizo como un paquete del SOAP, la ISAPRE y el seguro que tu papá había contratado. Por suerte después nunca más lo tuvimos.

Catalina (Cata) (18:58)

Para lograr nuestro objetivo de rastrear el SOAP con los investigadores, intentamos confirmar si se usó para pagar la Clínica Alemana. Partimos por pedir mi ficha clínica y antecedentes de hospitalización.

Funcionario administrativo (19:08)

En el caso de la Clínica Alemana, lo que pasa es que el archivo está digitalizado desde 2008, así que si es que existe esa ficha todavía, de todas maneras va a estar en el fondo, en papel.

Catalina (Cata) (19:21)

Al final nos mandan unos pocos documentos escaneados. En mi autorización de salida de la clínica dice que mi cuenta fue de 12 millones de pesos. Eso en plata actual son 26 millones, unos 29 mil dólares, pero no sabemos si el SOAP se usó para pagarla.

Funcionario administrativo (19:36)

Estamos hablando de 20 años. Así que acá también, ojo que nos podemos dar un portazo, pero hay que hacer el intento de todas maneras.

Catalina (Cata) (19:46)

Cuando pedimos autorización para ir a revisar la ficha con más detalle de forma presencial, como lo hicimos en el hospital de El Salvador, nos responde un abogado y nos dice que no. Pero esta mala noticia no nos detiene porque tenemos otra buena. Encontramos a una testigo directa de mi atropello.

Amiga cercana (20:03)

Yo vi tu accidente, no me acuerdo la fecha, nada, pero yo vi tu accidente.