Loading summary
Enfermera Testigo
Las raras y podium podcast presentan te busco,
Catalina May
Episodio 5 el conductor fantasma
Enfermera Testigo
La
Catalina May
testigo directa de mi atropello es enfermera y vivía en la esquina de la avenida Colón con domingo Bondi. Fue la primera que llegó a ayudarme. Mis amigos la mencionaron cuando reconstruimos esa
Enfermera Testigo
noche estaba en la terraza. Yo vivo en undécimo piso, en la esquina donde tú te accidentaste. Eran como las 11 de la noche por ahí. De haber sido. Siempre hay tránsito ahí, porque a las 11 de la noche por Colón Baja mucha gente y esa esquina es particularmente peligrosa.
Catalina May
Con Martín la encontramos después de meses buscando un antiguo contacto que nos llevó hasta ella. Le pedimos que nos cuente todo lo que recuerda sobre mi atropello y qué viste.
Enfermera Testigo
Y ahí vi que para un auto, pero esto es muy rápido, para un auto se baja una persona y cruza entre medio de los otros autos en luz roja. Cruza en luz roja y viene una camioneta en sentido contrario y te choca. Y tú sales a una distancia de 10 metros aproximadamente del lugar donde te chocó el auto.
Catalina May
Eso también te quiero preguntar.
Enfermera Testigo
En una camioneta. En una camioneta roja.
Catalina May
¿No tienes ninguna duda de eso, no?
Enfermera Testigo
En una camioneta grande. Te digo al tiro.
Catalina May
Lo que dice la enfermera coincide con mi ficha clínica, que me atropelló una camioneta y que volé 10 metros. Pero se contradice con lo que recuerdan mi papá y Quince, que fue una camioneta o furgón de trabajo blanco.
Martín
Estaba con un logo corporativo.
Enfermera Testigo
No, no, yo creo que era su auto particular, que era una camioneta nomás. No, porque las camionetas de trabajo como que tienen ciertas marcas o qué sé yo. Esto no tenía nada.
Catalina May
Mientras escucho a la enfermera, me doy cuenta de que hay varias cosas en su testimonio que no coinciden con los de mis amigos.
Enfermera Testigo
Escuché el golpe, que fue espantoso, espantoso. Además que yo te veo y tú te azotas contra la cuneta la cabeza.
Catalina May
Pero Quince me dijo justo lo contrario, que me salvé porque no me pegué en la cabeza con la cuneta o solera.
Martín
Y ese día de verdad, no sé. Gracias a Dios, a la vida, lo que tú quieres creer, quedaste a un centímetro de la solera, a pesar de todas las consecuencias que hubo. Te lo habréis pegado en la solera, ¿No estáis acá?
Enfermera Testigo
Es que el golpe contra la cuneta fue feroz. Fue feroz.
Catalina May
Me complican estas incongruencias. Me empiezo a dar cuenta de que tal vez nunca voy a saber qué pasó exactamente. Hoy día todo estaría grabado y esta reconstrucción ni siquiera sería necesaria. Pero hay algo en lo que todos los testigos sí coinciden. Tú dices que fue mi responsabilidad.
Enfermera Testigo
Absolutamente, o sea, de eso no me cabe ninguna duda. Cuando yo te veo cruzar y veo que la camioneta viene, que tú no miraste para ninguna parte, o sea, pasaste nomás. Yo vi a una persona llegar y pasar. Me acuerdo también que tú ibas pasar alcohol, no sé cuánto habíais tomado. ¿Pero qué habías tomado? Habías tomado.
Catalina May
Según mi ficha clínica, había tomado un litro de cerveza. Pero es un dato por confirmar. Le pregunto a la enfermera por el conductor que me atropelló.
Enfermera Testigo
El caballero estaba descompuesto. ¿No se movió de tu lado en ningún minuto? En ningún minuto. Ni él, ni la mujer con que andaba, nadie. Y estaba, pero descompuesto.
Catalina May
Esta información es nueva. Parece que el conductor no iba solo.
Enfermera Testigo
Y me explicaban, se apareció de repente y. Es verdad, es verdad.
Catalina May
¿Y el hombre que me atropelló, más o menos de qué edad era?
Enfermera Testigo
Yo te diría de haber tenido entre treinta y cinco, cuarenta y cinco años, por ahí. Pero estaba atormentado, esa es la palabra, atormentado. Parecía un niño. Como temblaba aterrado porque pensó que te había matado.
Catalina May
El testimonio de la enfermera es importante, pero no nos ayuda a llegar al conductor. Además recibimos la respuesta a la solicitud por transparencia que le hicimos a la Municipalidad de Las Condes. A ver, aquí Le informamos que este organismo ha revisado y dado respuesta a su solicitud de información. Sírvase revisar los documentos adjuntos. Se informa que esta dirección no mantiene los registros debido al tiempo transcurrido desde la fecha del incidente. Se da por terminado el procedimiento. Esperábamos que llegara algún registro del juzgado de policía local o de la Dirección de Seguridad, pero no viene nada. Dicen que están autorizados a eliminar documentos cada cinco años y que las grabaciones de cámaras de seguridad se guardan máximo seis meses. Bueno, seguimos chocando contra callejones sin salida. No sé para dónde va esta búsqueda, no sé cómo vamos a llegar a. A este hombre, no sé si lo vamos a encontrar. Con la nueva información que nos entregó la testigo presencial, vamos a entrevistar a un especialista en tránsito, le contamos todo
Investigador 1
lo que sabemos, nosotros tenemos algunos datos de los testigos de los amigos de Cata que se bajaron y vieron, y fuimos a hacer como una reconstitución de escena y medimos entonces según ellos, el auto desde el lugar del impacto quedó como a 30 metros y ella quedó 20 metros más abajo.
Catalina May
Le decimos que los testigos creen que yo crucé mal, aunque piensan que el conductor puede haber ido a exceso de velocidad.
Especialista en Tránsito
La ley en Chile establece de una manera taxativa y clara que cuando uno empieza a cruzar un paso peatonal con luz verde y se cambia la luz, en el intertanto el conductor está obligado a permitir que el peatón termine completamente su trayectoria por seguridad. Por lo tanto, eso de que tú fuiste la que pasaste, yo diría que lo primero tienes que hacer es borrarte de la cabeza. Tú te bajaste del auto, el auto estaba parado, el auto no avanzó y si no avanzó porque estaba en rojo, por lo tanto la banda del peatón tenía verde, por lo tanto cualquier conductor medianamente responsable, si ve que hay una luz roja y que hay un auto y está parado y que hay una puerta que se está abriendo y que hay una persona que está saliendo, toma las providencias del caso.
Catalina May
También le contamos que el conductor decía que no me vio, ya el 80%
Especialista en Tránsito
de las personas que atropellan peatones dicen y juran no haberlas visto, eso no quiere decir que no las vean, o sea, si él no vio a una persona que estaba a 40 metros no argumento, o sea no puede decir que no la vio. No, no, para nada, Él te arrolló porque venía rápido, porque venía despreocupado y pasó por arriba tuyo. Y ahí es donde yo he predicado mucho, porque yo tuve una nieta que hace dos años falleció y falleció cruzando con luz verde en un paso peatonal, estudiante de Periodismo, 22 años, iba con su amiga y un conductor de una camioneta o camión de transporte de gas se dio cuenta que habían manifestaciones ahí en el puente Pionono, y este criminal no hizo nada más que viró a la izquierda hacia el poniente y arrasó con las dos muchachas, a una las proyectó y a mi nieta la metió debajo de la camioneta, la arrastró 50 metros, pasó por arriba, la mató y luego huyó y no la pude salvar.
Catalina May
Terrible, lo siento mucho.
Especialista en Tránsito
Y tú eres protagonista de una cosa que podría haberte dejado postrada para toda la vida. Lo tuyo fue muy grave. Entonces, no es que tú hayas tratado de cometer algo, lo que pasa es que actuaste como actúa más del 50% de los peatones, en forma despreocupada. Estoy aquí en el paso peatonal, aquí me protejo. Y no te preocupaste de mirar ni nada, ese es el tema. No es que quiera atacar al que te lo hizo, pero no te cargues negativamente de que tú también actuaste mal y eso justifica el hecho de que tú estés hoy día tratando de buscar una respuesta a lo que pasó.
Catalina May
A estas alturas con Martín estamos preocupados, llevamos meses investigando y no tenemos nada nuevo que nos lleve al conductor que me atropelló. A veces nos preguntamos si los investigadores están haciendo. Haciendo todo lo que podrían. Les pedimos una reunión virtual urgente. Hola, ¿Qué tal, qué tal, cómo están? Para confirmar con ellos qué hemos logrado realmente en todo este tiempo. Repasamos cada objetivo, la búsqueda del parte está en proceso en el último lugar donde podemos encontrarlo, o sea, falta el tic.
Investigador 1
¿Ustedes hicieron esa petición?
Catalina May
Sí, estamos esperando esa petición.
Martín
¿Y cuándo llega?
Catalina May
La tengo anotada. A ver, déjame ver. En el objetivo SOAP todavía no hemos tenido avances.
Investigador 1
Acuérdate que tenemos la lista de las aseguradoras que habían en ese.
Especialista en Tránsito
Las que estaban activas.
Catalina May
En el objetivo Transparencia, llegamos a mi ficha clínica que dice que me atropelló una camioneta, pero no incluye la patente
Investigador 1
qué Es una camioneta.
Catalina May
¿Qué es una camioneta? Es casi una pregunta existencial, porque la
Martín
van también es una camioneta.
Catalina May
Claro, y un Fiorino también, Pero bueno, es como lo único que tenemos y dos veces se hace referencia. En el objetivo Justicia todavía no avanzamos y en testigos encontramos a la enfermera, pero no nos lleva el conductor.
Martín
El problema es que si, ¿Cachai? Todo lo que están haciendo está enfocado o en el proceso o en ti, ¿Cachai? Cuando en realidad lo más importante es tratar de perfilar al weón en el fondo, cruzar los poquitos datos que tenís, el ejercicio con los pocos datos que tenís, y tratar de imaginar quién es esta persona fantasma, ¿Cachai?
Catalina May
Según los testigos era un hombre de entre 30 y 45 años, o sea que ahora puede tener entre 50 y 65, que tal vez estaba trabajando y que paró muy afligido. No sabemos nada más. El problema es que ya no hay muchos lugares donde seguir buscando. Y con Martín vemos que esto no va para ninguna parte.
Investigador 1
Entonces toda la ayuda que nos puedan prestar aquí va a ser súper importante. Porque yo creo que ya agotamos las instancias como formales.
Catalina May
Pero los investigadores vienen preparados. Tienen un nuevo que tratemos de llegar al conductor con un aviso en el diario. La idea es que el aviso se viralice y nos dé visibilidad. Lo proponen como un nuevo convertirnos en viral.
Martín
No hay nada más efectivo de que transformar en una noticia que el proyecto se transforma en noticia. Van a ser la historia del anuncio y van a ser la historia tuya. Obviamente, la noticia va a ser. Como periodista trata de buscar a su atropellador. El mejor escenario para nosotros es que alguien pesque la noticia y entrí en la rotación de mesa, que todos repliquen la misma noticia.
Catalina May
Me pone muy nerviosa la idea de viralizar mi historia. Es demasiada exposición. Aunque por eso mismo nos puede llevar el conductor. Hay una cosita que me da un poco de nervio en ese sentido, que es que como que se te escapa de las manos un poco. Uno no sabe cómo va a salir, qué título le van a poner.
Martín
Pero esas son las reglas de la pasividad.
Catalina May
Mientras Martín y los investigadores planean cómo convertir mi historia en viral, yo trato de recordar por qué estoy haciendo todo esto. Me pregunto si realmente es tan importante llegar al conductor, si quiero reconstruir mi historia. Ya tengo detalles de los testigos. Por un momento pienso que tal vez sería mejor dejar todo hasta acá y olvidarme, como siempre. Pero Martín y los investigadores ya tienen todo listo. Después de la reunión con los investigadores, tengo que escribir el aviso. Acordamos que la redacción es clave. No queremos asustar al conductor fantasma, pero yo realmente no sé cómo hablarle. No paso de la primera línea. Martín, en cambio, lo tiene clarísimo. Lo escribe en un par de minutos, se lo manda a los investigadores para ver qué opinan. Ellos lo califican de poéticamente impecable. Decidimos que lo vamos a publicar en Las Últimas Noticias, uno de los diarios más leídos en Chile.
Martín
¿Aló?
Catalina May
Aló. Hola, buenas tardes.
Martín
Buenas tardes.
Catalina May
Necesito poner un anuncio en el diario. Entonces quería. ¿De qué? Estoy buscando una persona.
Martín
Perfecto. Yo. ¿Con quién hablo?
Catalina May
Mi nombre es Catalina May.
Martín
Tendríamos que ser Catalina. Que usted me envíe el texto por correo. Armo el aviso y le digo cuánto es.
Catalina May
Ya, perfecto.
Martín
Más o menos lo tiene pensado como ¿Para que? ¿Para ver cuánta palabra son?
Catalina May
Sí. Dice te busco el 30 de octubre de 2003. Me atropellaste en Colón con domingo Bondi. Fue mi culpa, casi muero después de 20 años. Quisiera hablar contigo. Por favor, déjame un audio al WhatsApp. 569-84319581. El día que sale el aviso con Martín, vamos temprano a comprar el diario El Kiosco de la esquina. Hace años que ninguno lo hacía. Nos preguntamos si el conductor fantasma comprará el diario o si al menos lo lee online. Hola, ¿Tiene las últimas noticias? ¿Cuánto es? 600. Gracias. El aviso es un cuadrado de 4 por 4 centímetros, en blanco y negro. Arriba dice con letras grandes Te busco. No tiene firma, es anónimo. Pagamos para que salga tres veces esta semana. Ya. A ver cómo ha salido. Veamos dónde estará El aviso es el primer paso de todo un plan de viralización que tenemos con los investigadores. Es el anzuelo para que los medios de comunicación se interesen en nuestra búsqueda, la viralicen y nos ayuden a llegar al conductor. Calculamos que si resulta, nos deberíamos demorar un par de semanas en llegar a la televisión.
Enfermera Testigo
Ahí está.
Catalina May
Wow. Es en la sección deportes, página 12. Dice Te busco el 30 de octubre de 2003. Me atropellaste en Colón con domingo Bondi. Fue mi culpa, casi mi. Después de 20 años. Quisiera hablar contigo. Por favor, déjame un audio al WhatsApp. 569-843-19581. Veamos si pasa algo.
Investigador 1
Comienza la búsqueda.
Enfermera Testigo
2-0-2-0.
Catalina May
Para recibir los mensajes del aviso habilitamos un teléfono viejo que yo tenía guardado. Estamos muy pendientes. Pasa una hora y nada. Pasa otra hora y todavía nada. Martín me dice que no sea ansiosa, que esto se va a demorar unos días. Pero a las 10 y 16 de la mañana.
Periodista Canal 13
Sí, por supuesto. Mira, yo soy periodista acá de canal 13 y te estaba contactando porque vi tu anuncio en el Loon y quería saber si podría entrevistarte, conversar contigo y que me cuentes un poquito qué estás buscando con este anuncio y cuál es un poco la historia.
Catalina May
La periodista llama de un canal de televisión importante. Inmediatamente le contamos a los investigadores. Ellos no pueden creer lo rápido que picó alguien. En dos horas llegamos a la tele,
Periodista Canal 13
nos llama la atención la historia y me imagino que igual estás buscando difusión. Entonces tú me cuentas si tienes disponibilidad y yo te voy a entrevistar.
Catalina May
La periodista quiere hacer una nota para el noticiario central. Nos dice que hagamos la entrevista en la esquina del atropello a la mañana siguiente con los investigadores. Planeamos cómo tengo que contar la historia para no asustar al conductor. No queremos que piense que lo quiero culpar. Tengo que enfatizar que fue mi responsabilidad y destacar que él paró y que pagó el soap. La mañana siguiente, con Martín llegamos temprano a la esquina del atropello. Yo voy vestida para salir en la tele. Mi hermana Javi nos acompaña y me maquilla. Aprovechamos de pegar carteles con el Te busco en la esquina del atropello por si el conductor todavía pasa por ahí. Y ¿Qué onda?
Enfermera Testigo
¿Qué hora es?
Catalina May
A las diez. Esperamos un buen rato, pero la periodista no aparece. Nos deja plantados. Qué rabia. Le cuento a los investigadores. Le escribimos diciéndole Hola, estamos en la esquina. La llamamos, no nos contestaba. Y después nos mandó un Ay, perdón. Me mandaron un juicio oral. Y yo me estáis hueviando, ¿Por qué no me avisaste? Y ahí le mandaba la mierda. Y Martín me quitó el teléfono. Después de esta experiencia fallida con un canal de televisión, los investigadores me dan ánimo y me piden paciencia. Me dicen que vamos a tener que seguir con todo el plan de viralización. No podía ser tan fácil. Pero un rato después nos llega un mensaje de texto Yo soy la persona que buscas.
En este quinto episodio de la serie policial “TE BUSCO”, Catalina May, periodista chilena y víctima de un atropello ocurrido hace 20 años, sigue intentando reconstruir el accidente y dar con el paradero del conductor que la atropelló. El episodio documenta nuevas entrevistas con testigos, reflexiones personales sobre sus recuerdos, los procedimientos fallidos para acceder a registros oficiales y la estrategia inédita de publicar un aviso en el diario para viralizar la búsqueda. Un episodio cargado de incertidumbre, dudas y nuevas esperanzas.
“Escuché el golpe, que fue espantoso, espantoso. Además que yo te veo y tú te azotas contra la cuneta la cabeza.” — Enfermera, (02:04)
“Parecía un niño. Como temblaba aterrado porque pensó que te había matado.”— Enfermera, (03:51)
“Seguimos chocando contra callejones sin salida. No sé para dónde va esta búsqueda, no sé cómo vamos a llegar a. A este hombre, no sé si lo vamos a encontrar.” — Catalina, (05:09)
“El 80% de las personas que atropellan peatones juran no haberlas visto... No, no, para nada, Él te arrolló porque venía rápido, porque venía despreocupado y pasó por arriba tuyo.” — Especialista en Tránsito, (06:51)
“Yo tuve una nieta que hace dos años falleció... la arrastró 50 metros, pasó por arriba, la mató y luego huyó y no la pude salvar.” — (07:10)
“El problema es que si, ¿Cachai? Todo lo que están haciendo está enfocado o en el proceso o en ti, ¿Cachai? Cuando en realidad lo más importante es tratar de perfilar al weón en el fondo, cruzar los poquitos datos que tenís... y tratar de imaginar quién es esta persona fantasma, ¿Cachai?” — Martín, (09:53)
“Te busco. El 30 de octubre de 2003 me atropellaste en Colón con Domingo Bondi. Fue mi culpa, casi muero. Después de 20 años, quisiera hablar contigo. Por favor, déjame un audio al WhatsApp.” — Texto del aviso leído por Catalina, (13:10 y 14:32)
“Me pone muy nerviosa la idea de viralizar mi historia. Es demasiada exposición. Aunque por eso mismo nos puede llevar el conductor.” — Catalina, (11:13)
“Soy periodista acá de Canal 13 y te estaba contactando porque vi tu anuncio en el Loon y quería saber si podría entrevistarte...” — Periodista Canal 13, (15:25)
“Y después nos mandó un ‘Ay, perdón. Me mandaron un juicio oral’. Y yo me estáis hueviando, ¿Por qué no me avisaste?... Y ahí le mandaba la mierda. Y Martín me quitó el teléfono.” — Catalina, (16:39)
“Yo soy la persona que buscas.” (17:00)
“Me complican estas incongruencias. Me empiezo a dar cuenta de que tal vez nunca voy a saber qué pasó exactamente.” — Catalina, (02:40)
“Se da por terminado el procedimiento. Esperábamos que llegara algún registro... pero no viene nada.” — Catalina, (04:42)
“Me pregunto si realmente es tan importante llegar al conductor, si quiero reconstruir mi historia. Ya tengo detalles de los testigos. Por un momento pienso que tal vez sería mejor dejar todo hasta acá y olvidarme...” — Catalina, (11:36)
El episodio “El conductor fantasma” mezcla la búsqueda factual y el peso emocional de la memoria. Catalina enfrenta las limitaciones del testimonio, la burocracia institucional y los retos de la memoria; finalmente da un salto de fe con una estrategia comunicacional que parece abrir una puerta inesperada. El capítulo termina en suspenso, con la posibilidad concreta de que el conductor finalmente haya respondido al llamado, manteniendo la tensión y la intriga para el siguiente episodio.