← Más de uno
Más de uno
Especial de Alsina desde un lugar de la Mancha en el Día Mundial de la Radio: "¡Ya está puesta la antena de radio en Torreburleque!"
01:18:20
El equipo de Más de uno ha salido a la calle una vez más para celebrar el Día Mundial de la Radio. Alsina recorre Torreburleque, el pueblo de la Mancha que no tiene radio, relata junto a sus vecinos cómo la historia de Luisito desencadenó la desap...
Loading summary
Transcript572 lines
- [00:01]
A
Day or night.
- [00:02]
B
Verbocare is here. Twenty, four, seven to help make every.
- [00:06]
A
Part of your stay seamless. If anything comes up or you simply.
- [00:11]
B
Need a little guidance support is ready.
- [00:13]
C
Whenever you reach out, from the moment.
- [00:16]
A
You book, to the moment you head home.
- [00:18]
B
We're here to help things run smoothly because a great trip starts with the right support And, hey, a good playlist doesn't hurt either.
- [01:01]
A
Son las 10 y 14 minutos de la mañana. Son las 9 y 14 minutos de la Mañana en las Islas Canarias. Estamos en Onda cero. Es el 13 de febrero del año 2026 y estamos celebrando el Día Mundial de la Radio. Y ese es el motivo de que hayamos vuelto a salir hoy de nuestros estudios un año más. Solo que en esta ocasión no vamos a recorrer las calles de ninguna gran ciudad. Nos hemos ido a un lugar bastante distinto. Estamos en un. Bueno, es tan distinto que estamos en el único único lugar de España en el que no hay radio. Esta es la historia que, para mi sorpresa, nunca antes nadie había contado y que es verdaderamente singular. Estamos en una localidad de. Ahora ya podemos decir dónde estamos. Estamos en el municipio de Torreburleque, provincia de Toledo. Esta es una localidad de 387 habitantes. Nos encontramos en este momento en la Plaza de la Constitución de Torreburleque. El termómetro marca 4 grados de temperatura, sensación térmica de menos uno. Y ahora ya están abriendo algunos negocios. No hace buen día, esa es la verdad, No hace buen día. Está abriendo el Barramos, por ejemplo, que está aquí a mi derecha. Torreburleque. El nombre igual no les dice mucho a los oyentes de nuestra cadena, pero es un municipio con una historia verdaderamente particular que tiene que ver con la radio, como les vamos a contar de aquí a las 12 de la mañana. El único pueblo de España, como les digo, que ha permanecido desconectado de la radio desde el año 1959 y por decisión de sus vecinos. Los vecinos decidieron que no querían tener radio en el pueblo. Pero eso es lo que va a cambiar hoy, porque esa es la noticia de esta mañ que dentro de una hora y tres cuartos, a las doce, se va a proceder a reinstalar la antena repetidora que devolverá la señal radiofónica a este municipio. Y por eso es un gran acontecimiento para los torreburlequeses y para las torreburlequesas. Les vamos a contar enseguida la historia de por qué hemos llegado a esta situación. Y transmitiremos en directo, o eso esperamos, a partir de las 12 de la mañana, la inauguración de la antena repetidora. Les he contado antes que está en el municipio de Torreburque el presidente de la Junta de Comunidades de Castilla La Mancha, lo cual da idea de la dimensión de este acontecimiento. Buenos días de nuevo, señor García Pájaros. De nuevo, muy buenos días. Ha venido usted porque es un hecho histórico y para acompañar a los vecinos en este acontecimiento, en este día histórico para Torreburleque.
- [03:32]
D
Es que las competencias, además en telecomunicaciones las llevamos las autonomías y esto ya por fin nos dejan poner antena.
- [03:40]
A
Usted conoce sobradamente la historia de Torreburleque, nuestros oyentes, usted la conocería de pequeñito, ya le contarían.
- [03:46]
D
Me recordaba mucho en el pueblo de mi madre, que es un pueblo al lado de Talavera, San Román. Mi radio particular y la de mi familia en realidad era en verano cuando íbamos, era el famoso corro de al fresco, que las mujeres, pero también los hombres, salían al fresco en verano y se ponían de cháchara. De cháchara. La verdad es que se enteraba. Yo tenía la ventana para dormir de la casa, daba al corro, de manera que hasta que me quedaba dormido me enteraba de todo lo que pasaba en el pueblo y en la comarca. No siempre de forma piadosa y con poca caridad a veces en las lenguas, pero sí, sí, sí. Esa era la radio de entonces.
- [04:28]
A
¿Y qué edad tenía usted cuando tuvo noticias de que había un pueblo de la comunidad de Castilla La Mancha en el que la radio estaba vetada?
- [04:36]
D
Bueno, era conocido en la zona era conocido. Es una cosa muy extraña, comprensible en mi opinión, pero han conseguido que cada vez que haya que hacer campaña electoral, aquí había que estar casi los 15 días de campaña electoral no te podían escuchar. Acto de presencia casi con oficina propia.
- [04:57]
A
Son gente simpática, la gente de los vecinos de.
- [05:01]
D
Y seguramente da para hacer una experiencia sociológica, saber si con radio, sin radio, se ha estado al tanto o no de la realidad y si se ha tenido más o menos, más o menos felicidad. Sería para dar un análisis serio.
- [05:16]
A
Bueno, como yo soy un día importante, que es el día de la inauguración de la antena repetidora y del regreso de la radio tantos años después a Torre Burleque, confió en que nos reciban.
- [05:24]
D
Bien las vecinas, no tengan la más mínima duda. Aquí desde la Reconquista creo que no ha pasado cosa más importante.
- [05:32]
A
Bueno, presidente, muchas gracias por acompañarnos esta mañana. Nos acompaña también el artífice de todo lo que sucede en este pueblo, que es el alcalde. Hombre, por supuesto, Alcalde que además es de su partido, o sea que hay una.
- [05:44]
D
Los alcaldes son la expresión más depurada de la política de verdad, de la política en serio.
- [05:49]
A
Muchas gracias.
- [05:50]
D
Voy a saludar al alcalde, un abrazo.
- [05:52]
A
Muy grande al alcalde de Torreburleque, que es Adelo Cortés. Buenos días, alcalde.
- [05:56]
E
Hola, Carlos, buenos días. Muchas gracias por estar aquí en Torreburleque en un día como hoy.
- [06:00]
A
No, gracias a usted por recibirnos en el pueblo en este día tan importante, el regreso de la radio a Torreburleque a las 12 de la mañana, entonces.
- [06:08]
E
Bueno, espero que todo salga bien. Que va a salir por fin. Si, a las 12 tenemos instalada la antena, que ya están en ello, pues vamos a recuperar la señal radiofónica para todo el municipio.
- [06:18]
A
¿Dónde se va a poner la antena exactamente?
- [06:20]
E
La vamos a colocar aquí, donde estuvo siempre, en lo alto de la torre, que lo estás viendo desde aquí, que da nombre a nuestro pueblo, la del Castillo de Torreburleque.
- [06:28]
A
Además está muy bien conservada. Veo la torre.
- [06:30]
E
Bueno, sí, se trata de una fortaleza del siglo XV que se restauró a principios del XX y que aprovecho que estás aquí y que me das el micrófono para invitar a todos tus oyentes a que nos visiten y lo conozcan.
- [06:42]
A
Bueno, hemos contado que en el año 59 entonces la radio dejó de sonar en este pueblo, Alcalde, Pero claro, ¿Qué pasó?
- [06:51]
E
Bueno, a ver, intentar explicar lo que pasó es un poco más completo, pero más complejo, pero fue una decisión que en su día tomó el pleno municipal, eso sí, con la autorización del Ministerio de Información y Turismo de la época, que es lo que exigían los cánones.
- [07:05]
A
Ya, pero ¿Qué pasó, perdóname, ¿Qué ocurrió? ¿Para que las habría radio hasta ese momento? Y se suspendieron las emisiones. Pero ¿Por qué?
- [07:13]
E
Bueno, mira, Carlos, se tomaron una serie de decisiones en un contexto muy distinto al actual, que ahora no vale valorar, eso hay que tenerlo en cuenta. Había otros criterios, otras sensibilizaciones, hubo un conflicto y se resolvió como se pudo. Pero bueno, lo importante hoy, querido Alsina, es que no estamos aquí para juzgar las decisiones del pasado, Hoy estamos aquí para enmendar el pasado y celebrar que por fin damos paso a la radio y que es un paso muy importante.
- [07:43]
A
Y adelante entonces nos va a contar usted entenderá que mis oyentes tienen curiosidad, yo también, por saber por qué no ha habido radio todos estos años. Es un caso único en España.
- [07:53]
E
Bueno, es que mira, querer corregir los errores del pasado es sobrescribir los errores del presente. Estamos aquí porque hoy la radio vuelve. Gracias por estar aquí. Y eso es lo relevante, ¿No te parece?
- [08:05]
A
Sí, sí, sí, sí, de acuerdo. Hablemos del presente entonces. ¿Hay ilusión? ¿Hay ilusión en su pueblo ante el regreso de la radio?
- [08:12]
E
Hombre, claro, mucha. Además que sí. Sobre todo entre la gente joven que se lo han currado y que han sido los que han empujado esto para tener la mejor situación.
- [08:21]
A
¿Y cómo lo han conseguido? ¿Qué han tenido que hacer?
- [08:24]
E
Los jóvenes, ya saben, crearon una plataforma, recogieron firmas y bueno, finalmente consiguieron que el asunto lo lleváramos a un pleno.
- [08:31]
A
Lo bueno es que nos han contado que no ha sido tan fácil. Y tan rápido tampoco.
- [08:37]
E
Bueno, mira, como te he dicho, es mejor no hablar del pasado ni del presente inmediato. Lo importante es que estos chicos, a los que se lo agradezco, al final han logrado que se votara la proposición y aquí estamos.
- [08:48]
A
Que me han contado también que muchos de estos jóvenes, claro, todos estos años los jóvenes tenían que irse a escuchar la radio fuera del pueblo, porque aquí es técnicamente imposible. Era imposible escucharlo.
- [09:00]
E
Obviamente las frecuencias están anuladas y la web de radio bloqueadas.
- [09:05]
A
Los jóvenes están ilusionados. Y los mayores, Los mayores comparten ese entusiasmo por el regreso de la radio.
- [09:11]
E
Los mayores hay de todo, como en botica, pero ya sabe que a los mayores siempre les cuestan los cambios.
- [09:18]
A
Tengo que preguntarle, alcalde, ¿Cómo ha sido vivir sin radio?
- [09:23]
E
Pues la verdad es que uno. Bueno, uno. Todos nos acostumbramos a todos y cuando algo lleva tanto tiempo sin existir y no se conocía, es como si no hubiera existido nunca. Ni existe ahora, ni se deja echar en falta no tener la radio de fondo cuando uno se afeita o está en el coche. Pues aquí la verdad es que como se convirtió en normal, nos parecía normal.
- [09:45]
A
Se han hecho a ello. Bueno, pues a partir de hoy, esta es la noticia, vuelve a formar parte de la radio de la vida cotidiana de Torreburleque. Si todo sale bien, que espero que saldrá todo bien.
- [09:55]
E
Seguro que sí, Carlos. Muchas gracias.
- [09:57]
A
Pues muchas gracias a usted, alcalde. Muchas gracias por recibirnos. Gracias, alcalde. Qué prudente el alcalde. Digo porque no nos ha querido contar.
- [10:07]
C
Qué sois de la radio.
- [10:09]
A
Sí, somos de la radio. Somos de Onda Cero, señora.
- [10:13]
F
Adiós.
- [10:16]
A
Pues no parece que le hayamos caído simpáticos de la radio. Se ha ido con el morro un poco torcido. Nos acompaña también Olga Morales. Hola, Olga. Buenos días.
- [10:28]
C
Hola, buenos días, Carlos.
- [10:29]
A
Buenos días. Que Olga Morales es historiadora. Tú eres una de las responsables. ¿Te puedo tutear, Olga? Una de las responsables del archivo provincial y por tanto una de las pocas personas que ha tenido acceso a toda la documentación sobre esta historia tan singular.
- [10:42]
C
Sí, sí, sí, Carlos. A las actas municipales de 1959, a las ordenanzas y bueno, ese tipo de cosas.
- [10:47]
A
A la hemeroteca también. Has podido acceder a los periódicos de.
- [10:50]
C
La época, A la hemera. Ya me gustaría poca cosa. De todas formas, y más con la censura, ya sabes, lo que pasó aquí en Torreburleque fue bastante polémico.
- [11:00]
A
Bueno, al alcalde yo, es mi trabajo, le he intentado sonsacar qué pasó aquí en el año 59. La verdad es que no ha soltado prenda. Tú igual si me lo quieres o me lo puedes contar. Año 59. Se desconecta este pueblo de la radio. ¿Por qué?
- [11:15]
C
Pues mira, en dos palabras, Luisito Duque.
- [11:19]
A
¿Luisito Duque es el nombre que has rescatado de tu investigación? Es un nombre que aparece también en el equipo de documentación del programa, que ha hecho lo que ha podido. También me ha puesto Luisito Duque, pero no hemos podido encontrar gran cosa sobre él.
- [11:36]
C
Bueno, no me sorprende, Carlos. A ver, no diría que es un tema tabú, pero sí que en cualquier caso, hace tiempo que este tema se apartó. No es tema de conversación aquí en este pueblo.
- [11:47]
A
No se habla de ello en el pueblo. Pero ¿Quién fue Luisito Duque, Olga?
- [11:51]
C
Pues mira, Luisito Duque fue un niño del pueblo, hijo de Pedro el arriero y de Paquita Laperales. Era un pequeño de seis años. Era el más pequeño de seis hermanos y nació a mediados de los años 40, ya sabes, en plena posguerra. Un niño como los demás, pero que cantaba como los ángeles, un ruiseñor, una cosa fuera de lo normal. Así que bueno, no tardó mucho en empezar a cantar en las fiestas del pueblo. Y antes de eso, allí en la iglesia, en esa iglesia que tenemos ahí.
- [12:24]
A
Detrás, en el coro de la iglesia, cantaba Luisito. Me has dicho.
- [12:28]
C
Eso es, eso es.
- [12:29]
A
¿Y qué edad tenía?
- [12:31]
C
Pues nada, tendría 6 o 7 años cuando empezó.
- [12:36]
A
¿Y qué cantaba Luisito Duque en el coro?
- [12:39]
C
Pues canciones religiosas, ya sabes, de misa.
- [12:41]
A
No, fuera de la iglesia. ¿Qué género gustaban al chico?
- [12:45]
C
Pues copla, ya sabes. Sobre todo lo que sonaba en la radio en esa época, Carlos. Pues Antonio Molina, Marifé de Triana, Caracol. Y mucha saeta en Semana Santa.
- [12:55]
A
Mucha saeta, o sea que podíamos decir que era una estrella infantil de Torreburleque. ¿Luisito?
- [13:00]
C
Sí, sí, sí, sí, sí. Bueno, hasta se lo llevaban a cantar a las bodas y a las comuniones de los pueblos de al lado. Ya te digo.
- [13:06]
A
Bueno, esto sí me lo han contado. Que se presentaba a concursos. Concursos de canción.
- [13:11]
C
Sí, sí, sí, sí. Ganó un certamen comarcal de canción y luego el de la Feria del Ganado aquí en Villalosa. Bueno, alguna grabación hay por ahí.
- [13:21]
A
Pues ya me gustaría.
- [13:22]
C
Un fenómeno. El Jilguero de Perales.
- [13:25]
A
¿El Jilguero de Perales? ¿Era nombre artístico?
- [13:28]
C
Sí, sí, sí. Bueno, lo de Perales se lo pusieron por el mote de la madre. El mismo que llevaban todos, la familia. Ya sabes lo que pasa en los pueblos. La verdad es que no sé por qué digo yo que tendría muchos perales. Perdona, Carlos. Ya me lo temía yo esto.
- [13:45]
A
No pasa nada, para eso venimos, para escuchar aquí venir de Madrid ninguno con vuestros aparatos. No, pero venimos a. Venimos a contar la historia del. Buenos días, señor. Buenos días. Encantado de conocerle. Soy Carlos Alsina, que venimos de Madrid, pero para contar la noticia del día aquí en Torreburleque.
- [14:09]
C
Bueno, ya termino aquí, Sebastián. Vamos a comportarnos.
- [14:14]
A
¿Qué pasa, que los?
- [14:15]
F
Adiós. Adiós.
- [14:16]
A
Adiós, amigo. Adiós. Ya. Muchas gracias. Después del recibimiento.
- [14:22]
C
Bueno, es que los mayores del pueblo son los que peor lo llevan, Carlos.
- [14:25]
A
Ya lo estoy viendo, ya lo estoy viendo. ¿Que me estabas contando, Olga? Lo del concurso radiofónico. El concurso grande, digamos que es cuando pasó algo. ¿Qué pasó?
- [14:37]
C
Pues mira, en mayo de 1959, cuando Luisito tenía 15 años recién cumplidos, se presentó, bueno, lo presentaron a un concurso radiofónico que por entonces era muy famoso y muy popular. Se llamaba Rue de la Bola.
- [14:52]
A
Sí, hombre, Rue de la Bola. Eso era Radio Intercontinental. Y seguro que. ¿Mira, el ingeniero Montes, en nuestros estudios centrales, que tiene de todo, el ingeniero Montes seguro que tiene a mano la cabecera del programa Rue de la Bola? Si. Ponte los auriculares que vamos a escucharlo. Ingeniero, ¿Tienes ahí Rue de la Bola? Aquí está. Este es.
- [15:19]
C
Eso es. Mítico programa. Era bueno, como los talent shows de hoy. Y lo presentaban Ángel Echenique y Enrique Maristani, que eran estrellas de la época. Como te puedes imaginar, aquello fue un auténtico acontecimiento en el pueblo.
- [15:34]
A
Aquí se viviría. Pues fíjate, con una PAT.
- [15:36]
C
Bueno, bueno, bueno. Ya te digo, muchos fueron a Madrid, Carlos. Una comitiva entera con un par de autocares. Y los que no pudieron viajar, que era sobre todo la gente mayor, se reunieron en esta misma plaza para escuchar la retransmisión por la megafonía del ayuntamiento.
- [15:51]
A
Fue espectacular, todos escuchando la transmisión. ¿Y qué tal le fue a Luisito en el concurso?
- [15:57]
C
Bueno, pues llegó a la final. Bueno, eso fue increíble, Carlos. Pero claro, el primer premio se lo llevó otro joven artista de 16 años que se presentó con el nombre de Marcel Vivanco.
- [16:11]
A
¿Marcel Vivanco?
- [16:13]
C
No creo que la audiencia le suene ese nombre.
- [16:15]
A
Pero yo creo que sí sé quién era Marcel Vivanco. Pero dilo tú, venga.
- [16:22]
C
Pues lo digo yo. El mismísimo Rafael.
- [16:25]
A
Rafael.
- [16:26]
C
Marcel Vivanco fue uno de los primeros apodos que usó en su infancia cuando comenzaban a cantar.
- [16:32]
A
Rafael le ganó a Luisito el concurso. Para los vecinos de Torreburleque que estaban aquí esa mañana sería una gran decepción. Pero bueno, es perder con Rafael, que son palabras mayores. Es Rafael.
- [16:44]
C
Ya, ya, pero claro, es que esto es más complicado, Carlos. Porque esto fue un trauma para el pueblo. Pero no por perder, que también, sino porque se impugnó el resultado.
- [16:56]
A
Se impugnó el resultado del concurso de Ruido la Bola. Pero ¿Por qué? ¿Con qué argumento?
- [17:01]
C
Hay versiones para todos los gustos, pero se supone que las bases del concurso estipulaban que los concursantes no hubieran cumplido los 16 años. Y Rafael en el día de la final ya tenía esa edad, o sea, acababa de cumplirlos, justo el día antes. La final fue el día 6 de mayo y Rafael cumplió los 16 el día 5.
- [17:21]
A
Se impugnó el concurso, pero entiendo que la impugnación no prosperó.
- [17:26]
C
No, no prosperó porque alegaron que cuando empezó el concurso tenía 15 años. Pero claro, ahí comenzaron las suspicacias. Que si Rafael ya tenía un contrato firmado con las discográficas, que si estaba todo amañado.
- [17:38]
A
¿Ya sabes, las investigaciones que has hecho, no habrás encontrado la grabación de aquel concurso?
- [17:44]
C
Ya me gustaría a mí, Carlos. Ni del concurso ni del pollo que se montó después con la gente abucheando, subiéndose al escenario para quejarse. Bueno, bueno, fue de hecho bueno. El concurso debía cerrarse con la actuación del ganador y ni siquiera pudieron.
- [18:00]
A
¿Y el regreso de Luisito derrotado a Torreburleque, como fue?
- [18:05]
C
Bueno, bueno, es que antes de volver intentaron que otras emisoras le dieran una nueva oportunidad a Luisito a modo de revancha, ya sabes. Mira, mi abuelo me contó se plantaron en Radio Madrid para que participase en un programa que se llamaba Discomanía, pero Raúl Matas, que es quien presentaba, ni siquiera le recibió, ni él ni nadie. Y ahí es cuando parece ser que empezó a calar una especie de animadversión hacia la radio.
- [18:31]
A
Acabáramos, o sea, pensaron que todas las emisoras de radio eran cómplices de la injusticia con Luisito.
- [18:39]
C
Algo así, algo así. Hasta el punto de que pocas semanas después, con los ánimos todavía bastante caldeados, se reunió el pleno municipal y ahí fue donde el alcalde que había entonces, Jesús Mancebo, aprovechó. Bueno, perdón, propuso un referéndum.
- [18:57]
A
¿Has dicho aprovechó? ¿Te ha salido aprovechó? Por algo será.
- [19:00]
C
No, no, bueno, a ver, Jesús Mancebo, el alcalde. A ver, es que el alcalde entonces fue uno de los más beligerantes, Carlos. De hecho es el que lideró la propuesta.
- [19:11]
A
¿Qué propuesta?
- [19:12]
C
Bueno, pues hacer una consulta popular, desconectarse de la radio. ¿Sí o no?
- [19:19]
A
¿Pero qué me estás diciendo? En el año 59 se hizo un referéndum, diría una votación democrática en plena dictadura.
- [19:28]
C
Eso es una de las cosas más insólitas de esta historia. Y el resultado, Carlos, fue voto que sí, un ochenta y pico por ciento del censo. Bueno, esa misma tarde, 40 vecinos, todos hombres, subieron a esa misma torre, que es donde estaba la antena receptora y la tumbaron.
- [19:47]
A
¿Qué me dices? Y hasta hoy, Carlos, Tumbaron la antena repetidora de la emisión. Por eso no se escucha ya nada. Pero en todos estos años nunca se ha vuelto a plantear el pueblo traer de regreso la radio.
- [19:59]
C
Nada, nada, nada. Ni con la llegada de la democracia, ni la FM, ni siquiera con la llegada de Internet, nada.
- [20:04]
A
Tumbaron la antena. ¿Y de Luisito que fue? ¿Qué pasó con él?
- [20:11]
C
Bueno, pues eso te podría contar mejor. Manuela. Carlos.
- [20:15]
A
Ya. ¿Quién es Manuela? Perdona.
- [20:17]
C
Bueno, pues Manuela méntrida es una vecina de aquí del pueblo y que fue muy, muy amiga de Luisito. Ella es quien ha intentado mantener vivo su recuerdo en el pueblo y quien ha guardado muchas cosas sobre él.
- [20:32]
A
Si fuera por el resto, nada, no quieren ni acordarse. Pero con Manuela se puede hablar.
- [20:39]
C
Hombre, pues yo creo que lo puedes intentar. Vive ahí mismo, mira, ahí a la vuelta del bar. Ella tiene muchas cosas guardadas de aquella época.
- [20:47]
A
Pues lo voy a intentar. Manuela. Métrida.
- [20:50]
C
¿Me has dicho métrida?
- [20:51]
A
Sí. Bueno, Olga Morales, vecina de Torreburrreque, historiadora, cronista local, encargada del archivo municipal. Muchas gracias por toda la información que me has facilitado, por atenderme esta mañana y sobre todo por contarnos esta historia.
- [21:03]
C
Bueno, a vosotros. Carlos, me quedo cerca. Mira, mira esta señora. Esta señora que te está mirando y que viene con la compra es Amparito. Buenos días, Amparito.
- [21:12]
A
Hola, Amparito.
- [21:13]
C
Venga, Amparito.
- [21:14]
A
Encantado, Amparito.
- [21:15]
C
Buenos días. Pero bueno, vamos a ver qué apaño son estos. ¿Esto no estaba predispuesto para las 12 de la mañana? Sí, sí, señora. Pero bueno. Y es que están aquí los de la radio. ¿Que nos traerán los de la radio final?
- [21:33]
A
Pues todo bueno, señora, o eso quiero pensar yo. Bueno, muchas gracias. Muchas gracias. Muchas gracias, Olga. No sé yo si nos están recibiendo muy bien los vecinos hoy a los de la radio, pero bueno, que tengo que hacer una pausa con tu permiso. Gracias, Olga. Luego te veo en la inauguración de la antena repetidora.
- [21:50]
C
Luego nos vemos, Carlos, a las doce.
- [21:52]
A
Gracias, Olga, por toda la información. Bueno, vamos a hacer una pausa y enseguida intentamos hablar con Manuela Méntrida para que nos cuente más cosas de Luisito Duque, que es una figura de la que tampoco teníamos noticia hasta esta mañana. Estamos celebrando aquí en Torre Burleque y a punto de que regrese la radio a este pueblo. El Día Mundial de la Radio. Un minuto y ahora mismo volvemos.
- [22:26]
C
Más de uno en onda cero, donde alsina.
- [22:35]
A
Hola, soy José Ramón Pardo. Ya sé que la voz no lo parece, pero me habéis pillado en un día de constipado. Bueno, ya estaba viendo esto. Yo empecé con esto de la música precisamente a finales de los 50. Voy a decir una cosa, incluso me presenté a uno de esos concursos de radio que siempre ganaba Maripili Cuesta, que luego sería Ana Belén o María Ángela. Sera más famosa posteriormente como Rocío Dulca. Y recuerdo perfectamente a Luisito Duque. Lo vi actuar en el cine de Prohibiciones recién llegado a Madrid. Era muy pequeño, pero tenía una voz sorprendente para su edad. Y recuerdo también que muchos pensamos que iba a llegar muy lejos. Tenía algo especial. Pero bueno, la vida da muchas vueltas y un buen día yo creo que todo el mundo le perdimos la pista. Repito, vocalmente era un niño extraordinario. Así que aprovecho para decir que enhorabuena por el programa que os sigo escuchando. Un abrazo para todos y sobre todo para Luisito si también nos está escuchando.
- [23:38]
C
Hola, Carlos, Aquí Martirio.
- [23:41]
B
Lo primero, feliz día de la radio, que creo que sobrevivirá a todas las formas de comunicación que se inventen. Qué alegría me ha dado hace un ratito cuando os he escuchado recordar al gran Luisito Duque.
- [23:53]
C
Yo crecí escuchando los concursos de la.
- [23:55]
B
Radio que me encantaban y recuerdo, aunque.
- [23:58]
C
Era muy niña, que aquella voz me.
- [23:59]
B
Sorprendió y me dejó con la boca abierta. Qué pena que aquel artista que como tantos otros, se nos ha quedado por el camino. Un abrazo muy grande para todas y para todos y muy especial para los vecinos de Torreburleque.
- [24:20]
A
Soy yo quien le agradezco a Martirio y a José Ramón Pardo que hayan querido participar también evocando a Luisito Duque, esta figura de la canción de la que yo confieso que no tenía la menor noticia hasta esta mañana, como no tenía noticia de que hubiera habido un pueblo en el que durante tantos años en España hubiera estado vetada la radio hasta este día. Bueno, estamos en Torreburleque, estamos emitiendo este programa especial de más de uno. Estoy ya en la puerta de la casa que me han dicho que es la casa de Manuela Méntrida, amiga de Luisito Duque, y que podría contarnos más sobre ella. Y lo que voy a hacer, con permiso de ustedes, es llamar al timbre en la confianza de que haya alguien en casa, o sea, que esté Manuela. Voy a ello. A ver si tenemos. De momento no tenemos suerte. Insisto una vez más, más fuerte. Pero no, pero no me abre nadie. Hay una señora aquí que será vecina, Claudia de Torre Burlé, que voy a aprovechar para. Señora, buenos días. ¿Usted sabe si Manuela se encuentra en casa?
- [25:32]
C
Si es para remover el pasado, dejarla tranquila. Un poco de humildad.
- [25:36]
A
Hombre, no, que solo queríamos hablar con ella un momento para hablar de Luisito.
- [25:41]
C
Decía San Mateo. No queráis saber tanto.
- [25:44]
A
Pero no queremos saber. Se va la señora. En este pueblo me habían dicho que eran gente hospitalaria, pero está siendo un poco. Lo voy a intentar una última vez. Voy a tocar el timbre de la casa de Manuela. A ver si tenemos suerte, porque si no, a ver quién nos va a contar.
- [26:03]
F
Espera, que están abriendo.
- [26:07]
A
Que sí, que se abre la puerta. ¿Que estáis grabando, Manuela? ¿Es usted Manuela? Méntrida. Estamos en Onda Cero en directo. Soy Carlos Asina. ¿Puedo pasar? Sí, gracias. Creo que significa que sí, que puedo pasar.
- [26:26]
B
Si. Venga, vamos al salón. Venga, venid, venid por aquí.
- [26:29]
A
Gracias por atendernos, Manuela. Que sé. Que sé que los de la radio aquí en Torreburleque igual no somos muy bienvenidos.
- [26:37]
B
Venid, venir. Sentaros, sentaros por aquí.
- [26:39]
A
Muchas gracias, muchas gracias. Que estoy comprobando que. A ver como bienvenidos los de la radio aquí en Torreburré, que me da la impresión de que. De que no somos. ¿Le gustaba la radio? Tampoco.
- [26:57]
B
Mire usted, a mí siempre me gustó la radio, pero claro, cualquiera lo dice aquí.
- [27:06]
A
Yo sólo quería preguntarle por Luisito Duque, que nos han hablado de él hace un momento. Ay, que se me está emocionando, Manuel.
- [27:17]
B
Pues claro. ¿Pero como no me voy a emocionar?
- [27:21]
A
Que usted conoció a Luisito cuando todavía no era el jilguero de Perales. Cuando era solo Luisito.
- [27:29]
B
Jugábamos juntos, éramos amiguitos de pequeños y vivíamos aquí puerta con puerta.
- [27:35]
A
Luisito y su familia vivían pues aquí al lado de usted.
- [27:39]
B
Aquí delante estaba la casa de los Perales. La construyó el abuelo. El tío Perales, le llamaban.
- [27:46]
A
Bueno, entonces usted sería una de las primeras personas que escuchó a Luisito cantar. Porque casi es pared con pared.
- [27:53]
B
Pues claro, y tanto, y tanto que fui.
- [27:56]
A
Me han dicho que el coro de la iglesia fue el primer escenario en público en el que cantó Luisito.
- [28:02]
B
Sí, el cura estaba encantado con él. Fue el primero que se lo llevaba por ahí. De boda en boda, de convite en convite. Y luego los concursos esos.
- [28:13]
A
Es que no se me puede olvidar de los concursos. Habla usted con amargura. Claro, si es que todo eso era.
- [28:20]
B
Demasiado para la criaturita. Yo bien lo sabía, bien lo sabía.
- [28:25]
A
Pero supongo que los concursos iría con la ilusión de un niño, ¿No?
- [28:30]
B
Pues sí, pero es que lo atosigaban mucho el pobrecito mío. Para que ahora nadie le miente con todo lo que hizo por el pueblo.
- [28:39]
A
Pero él se quejaba. Le contaba a usted que le agobiaban mucho.
- [28:43]
B
No hacía falta. Sí, yo lo veía. Y sus padres también, Pobrecitos. Pobrecitos los padres. Toda la vida trabajando. Pues claro, ¿Qué iban a hacer? Ojo. Y Luis quería cantar. Pero claro, es que le vino muy grande todo aquello. Muy grande.
- [29:01]
A
¿Pero usted, Manuela, consiguió mantener el contacto con Luisito? Después de el fiasco aquel del concurso, la radio.
- [29:08]
B
Yo fui la única que hablaba con. Pero ¿Sabe por qué? Porque saltaba a la tapia, iba a su ventana.
- [29:13]
A
¿Y que le contaba a Luisito a usted?
- [29:15]
B
Pues me contaba que sus padres le tenían encerrado esperando un poco a que escampara y pasará todo lo que había pasado. Y luego ensayando. Yo creo. Se conoce que en Madrid, cuando lo del concurso, le salió un agente yo que sé que era, que le estuvo llevando de verbena en verbena y a las fiestas.
- [29:33]
A
Representante. Sería algo así.
- [29:37]
B
Hasta que le metió incluso en alguna película.
- [29:40]
A
¿En una película?
- [29:41]
B
En una película, sí. Pero es que ese hombre. Ese hombre a mí no me gusta. No tenía nada más que leyes.
- [29:47]
A
¿Y en qué película participó Luisito Duque?
- [29:50]
B
Mira, abrirme ese cajón de ahí.
- [29:57]
A
Es un miembro del equipo que nos acompaña. Ábreme el cajón.
- [30:01]
B
Tráeme, tráeme esa caja.
- [30:03]
A
Eso es. Es una caja metálica muy grande. Gracias por abrirme la caja, Manuela. Y que de fotos, ¿No?
- [30:15]
B
Mira, mira. Esto es en la escuela con don Julián, el maestro. Esta soy yo. Y este. Pero mira este.
- [30:24]
A
Luisito Duque.
- [30:25]
B
Este es Luisito. Qué guapo. Antes de que pasara todo, él iba a la clase de los chicos y ya la de las chicas. Es que antes no es como ahora, pero aquí nos juntaron para la foto.
- [30:38]
A
Se le ve muy feliz.
- [30:40]
B
Es que era un niño muy feliz, muy alegre y muy bueno.
- [30:44]
A
Qué de fotos tiene con Luisita.
- [30:46]
B
Mira, en las fiestas de Torreburleque cantándole a la patrona, la Virgen de la Asunción.
- [30:52]
A
Sí que había gente. Sí, en las fiestas.
- [30:55]
B
Uy, todo el mundo. Todo el pueblo no sabe. No sabe las que se montaban. Y en la plaza de toros también cantó.
- [31:01]
A
Esta de aquí es usted, Manuela.
- [31:04]
B
A ver qué pone ahí. Es que yo sin gafas no veo ni gota.
- [31:08]
A
Yo se lo 16 de mayo de 1960. Y esto es el parque del Capricho. Pero esto es Madrid.
- [31:17]
B
Sí, sí. Pues esto me lo mandó rodando una película con la Marisol.
- [31:22]
A
Con Marisol trabajó, Luisito.
- [31:24]
B
Sí, esa donde salen con un caballo. Esa Corre, corre, caballito. ¿Cuál era esa? No me acuerdo.
- [31:33]
A
Pues yo tampoco. ¿Pero me podéis buscar el título de la película, por favor? De Marisol. ¿Y en esa película entonces salía Luisito?
- [31:41]
B
Nada, pero ni cantaba ni nada. Yo creo que hizo algún coro, alguna cosilla. Iba subido en el carro detrás de la Marisol. El pobre se creyó que iba a salir más cantando y todo, pero nada. Nah, todo eso. El representante ese que le liaba y a saber lo que se quedaría pa él.
- [32:01]
A
Un rayo de luz se titulaba la película.
- [32:03]
B
Eso, eso. Un rayo de luz. Pues ahí salían unos chiquillos, entre ellos Luisito, cantando aquello de din don, din don. No sé si se acuerda. El pobre mío no pasó de ahí. No supieron aprovecharlo. Con lo bueno que era. Mucho mejor que la Marisol.
- [32:22]
A
Ah, mejor que Marisol.
- [32:23]
B
Amor, ¿Dónde va a parar?
- [32:25]
A
Pero él conservaba la ilusión.
- [32:27]
B
Pues mira, cada vez menos.
- [32:29]
A
Es que tiene aquí usted un recorte de prensa del año 59, precisamente de la revista Semana.
- [32:35]
B
Sí, mira, mira. Anda, anda, mira a ver lo que pone.
- [32:38]
A
Pues pone. Luisito Duque, joven cantó revelación, no logró imponerse en el popular concurso radiofónico de Jóvenes cantores en el cine Proyecciones de Madrid. Pese a su simpatía y buena voz, el jurado optó finalmente por una propuesta más madura. El muchacho de Torreburrreque regresa a su pueblo sin premio, pero con el tesoro de la experiencia adquirida. Y viene con foto de aquel concurso. Y es de Rafael.
- [33:02]
B
¿El Rafael? Míralo. Sí, sí. Aún no era conocido entonces, pero ya cantaba muy bien Rafael, todo hay que decirlo.
- [33:12]
A
Y después de eso, ¿Qué sucedió con Luisito, Manuela?
- [33:15]
B
Pues que se terminó todo. Luisito hizo dos o tres actuaciones, alguna película, grabó un disco y adiós. El representante desapareció y le pagó una miseria. En cuanto vio que no podía hacer más con él, le dejó tirado como un trapo. Y entonces ahí. Ahí sí que se vino abajo de verdad.
- [33:35]
A
¿Y se quedó mucho tiempo en el pueblo?
- [33:37]
B
No, muy poco. Aquí ya todo eran miradas y habladurías. Y él sentía que le había fallado todo el mundo.
- [33:45]
A
¿Por lo del concurso?
- [33:46]
B
Por lo del concurso y por todo. Por no ganar, por haber hecho que el pueblo se enfadara tanto. Él no quería eso. Nunca lo quiso. Fíjese que él aprendió a cantar gracias a la radio que la tenía su madre todo el día puesta.
- [34:00]
A
Y un día, Pues se acabó. ¿Se marcharon?
- [34:03]
B
Si, se fueron todos. Él y sus padres. Sin avisar sin despedirse ni nada.
- [34:08]
A
Y no supe usted nada más de él.
- [34:10]
B
Ya una vez me habló, muchos años después.
- [34:15]
A
¿Le escribió?
- [34:16]
B
No. ¿Le llamó?
- [34:18]
A
¿Le llamó?¿Desde donde le llamó?
- [34:20]
B
Pues no me lo dijo. Fue por conferencia. Solo me dijo que estaba muy lejos y que no dejara que le recordaran mal. Y ya nunca más volví a saber de él. Maldito el alcalde ese maledicente.
- [34:43]
E
El alcalde.
- [34:43]
A
De cuando pasó todo aquello, ¿No?
- [34:45]
B
Sí, mal metiendo siempre.
- [34:47]
A
Manuela, antes de venir hemos recibido un mensaje de audio y es de alguien que conoció a Luisito en aquel concurso. ¿Quiere usted escucharlo conmigo? Mire.
- [34:57]
B
Venga.
- [34:58]
F
Hola, querido Carlos Alsina y oyentes de más de uno en Onda Cero.
- [35:03]
A
Soy Rafael.
- [35:05]
F
Quería decir unas palabras sobre Luisito Duque. Recuerdo muy bien aquel concurso de Radio Intercontinental Rue de la Bola. Lo recuerdo porque para mí fue un momento decisivo en mi carrera, aunque los vecinos de Torreburleque no estuviesen de acuerdo con el resultado. Pero bueno, entiendo que se quedaron muy apagados cuando no ganó su estrella, su Luisito. Lo recuerdo perfectamente. Era un niño con un talento muy especial, con una voz limpia, afinada, de esas que no se olvidan con el tiempo. Tenía algo auténtico. En aquellos años pasaban muchas cosas y no siempre se cuidaba como se debía a quienes empezábamos tan jóvenes. Con los años uno entiende que no todo se hizo bien. Solo espero que Luisito esté bien dondequiera que esté y que sepa que tenía algo muy valioso, algo que muy pocos tienen. Un abrazo muy fuerte.
- [36:20]
A
Pues este es el mensaje de Rafael, Manuela.
- [36:24]
B
Qué lástima. Luisito lo admiraba. Admiraba muchísimo. Nunca habló mal de él, fíjese, nunca. Aunque intentaron ponerle en su contra.
- [36:36]
A
Bueno, Manuela, yo le agradezco mucho que nos haya recibido en su casa, que nos haya enseñado las fotos y estos recortes de prensa y que nos haya hablado de Luisito, que entiendo que no es fácil. Y tampoco voy a molestarla mucho más. No quiero yo entretenerla. Tengo además que hacer una pausa. Y muchas gracias, Manuela, por habernos recibido.
- [36:58]
B
Gracias. Gracias a vosotros por acordaros de Luisito.
- [37:01]
A
Vamos a hacer una pausa. Enseguida contamos las noticias de las 11 de la mañana y continuamos desde Torreburleque, ya a una hora solo de que vuelva la radio por fin a este pueblo.
- [37:15]
C
Más de uno la mañana de Onda Cero con Alsina.
- [37:20]
B
Saludas, alsina. Soy Alaska. ¿Qué tal estáis? ¿Compañeros de Onda Cero? Quería comunicarme con vosotros porque llevo toda la mañana pegada a la radio, emocionada, maravillada. Porque siempre pensé que esta historia de Luisito Duque era una de esas leyendas urbanas que todos conocemos, la de ese niño que canta mejor que nadie y que inexplicablemente desaparece. Yo había escuchado hablar de él muchas veces, pero me parecía todo tan de película que creía que era una invención como tantas otras. Ahora estoy escuchando vuestro programa y compruebo que no es así. Así que ojalá que esto llegue a Luisito Duque. Os voy a usar como emisores y yo quisiera que tuviera la oportunidad, aunque sea muchos años después, de demostrar lo que vale, todo lo que tiene que enseñarnos y que el tiempo quizá hasta ahora no se lo ha permitido. Y os doy las gracias a vosotros por contarnos estas historias maravillosas y hacernos partícipes. Y yo como oyente, pues oye, he querido entrar para engrandecer lo que es la radio y las historias que nos contáis. Muchas gracias.
- [38:45]
A
Soy Matías.
- [38:47]
D
No sabes lo que disfruto con estas historias. Que buceéis en el pasado para encontrar temas como el de Luisito Duque.
- [38:57]
A
Y siento de verdad no haberle conocido, pero seguro que mi padre, que tenía.
- [39:03]
D
Una memoria de mamut, sería capaz de decirnos la letra de la primera canción.
- [39:09]
A
Que llegó a balbucear.
- [39:11]
D
Y lo que es más difícil, el nombre de la vaca cuya leche sirvió para hacerle su primer biberón. Hoy, día Mundial de la Radio, es una gran ocasión para homenajear a todos los que la hicieron grande y a.
- [39:29]
A
Los Luisito Duque que ha dado nuestra.
- [39:32]
D
España, un país que ama y respeta.
- [39:36]
A
El canto y la radio. Pues las 11 y 16. Gracias, Matías Prats. Gracias, Alaska, por estos mensajes. Seguimos aquí descubriendo la historia de Luisito Duque. Aquí es, en Torreburleque, este municipio. Además, todo el pueblo sabe que estamos aquí, así que está acompañándonos y voy a saludar. Me han dicho que es la camarera del bar del pueblo, pero que nos interesa porque es muy joven y es una de las promotoras del regreso de la radio a Torreburleque. Hola, buenos días.
- [40:08]
C
Buenos días.
- [40:10]
A
¿Cómo te llamas?
- [40:11]
C
Verónica.
- [40:12]
A
Verónica, eres muy joven, como estamos viendo. Me han dicho que los jóvenes del pueblo sois los que habéis luchado para que vuelva la radio.
- [40:19]
C
Sí, así es, Carlos, y ya era hora. Es que hemos vivido atrasados un montón de años.
- [40:24]
A
Tú formas parte de esta plataforma que se creó para llevar el asunto a pleno en el ayuntamiento.
- [40:29]
C
Sí, yo y unas 20 personas más. Gente como yo. Y también había más joven.
- [40:35]
A
Pero claro, vosotros no sabéis muy bien qué es la radio, Verónica. Porque habéis crecido con la prohibición.
- [40:40]
C
Sí, bueno, crecimos con la prohibición, pero sabíamos de ella sobre todo Gracias a él.
- [40:46]
A
¿Gracias a quién? ¿Perdona?
- [40:48]
C
Pues es que no sé si puedo decirlo.
- [40:53]
A
Pues se podrá contar, ¿No? La persona que ha sido importante.
- [40:58]
C
Digamos que hay una persona que nos fue enseñando lo que es la radio y él nos inspiró para montar la plataforma esta por la reconexión en Torre Burleque.
- [41:12]
A
¿Ha sido difícil empezar a movilizaros en favor de la radio?
- [41:17]
C
Mucho, la verdad. Muchas malas caras, mucho mal rollo. Hay gente que incluso ha dejado de venir, y eso que es único en el pueblo.
- [41:24]
A
Pero aún así, vosotros seguisteis, los jóvenes estabais ahí dispuestos a sacar adelante vuestra iniciativa.
- [41:30]
C
Ya estaba bien de tener que irme.
- [41:32]
B
Al pueblo de al lado.
- [41:35]
C
Para escuchar cualquier cosa, o lo de los cuerpos especiales, o a ti. No me lo puedo creer.
- [41:45]
A
Que hay unos vecinos que están poco tensos.
- [41:47]
C
Ya estamos otra vez aquí, ¿Vale? Ya no, Que siempre estáis aquí liados. Vamos a ver, es la tercera vez esta semana que se manifiesta, pero puedo.
- [42:00]
A
Intentar yo hablar con ellos para explicarles que la radio es buena. Me voy a acercar un momento.
- [42:05]
C
Mejor que no, Carlos, porque son.
- [42:09]
A
A ver, espérame. Si está aquí el cura. Si está el cura del pueblo, pues será una persona razonable, no se crea.
- [42:16]
C
Usted, que es el más razonable de todos los que veo aquí.
- [42:18]
A
El cura tampoco peor, padre. ¿Qué le parece a usted la radio? Un motivo de sufrimiento para mucha gente qué dice padre, lo sabe Dios. Pero ¿Por qué? ¿Pero qué necesidad? ¿Puedo acercarme entonces a hablar con los vecinos o no?
- [42:32]
C
Si quiere intentarlo, pero no le aseguro nada. Hay alguna gente por aquí. Pero por favor, que se haga, que se ha votado, que no hace falta que vengáis todos los días.
- [42:42]
A
No, mejor no.
- [42:43]
C
Pero vamos a ver, luego dicen que los jóvenes somos los peligrosos. Val, que no tenéis educación. Se acabó.
- [42:50]
A
Verónica, vente conmigo. Voy. Vente conmigo.
- [42:54]
C
Nos metemos aquí.
- [42:55]
A
Aquí es donde en el colegio. Vamos, vamos a buscar refugio en el colegio.
- [43:01]
C
Pasa por aquí, acompáñame.
- [43:03]
A
Vamos a buscar refugio porque madre mía, qué talante tienen los vecinos de Torreburleque, que me habían dicho a mí que eran personas muy hospitalarias. Bueno, aquí es donde está la persona que no me querías decir quién es, pero que ha tenido un papel muy importante para que la radio vuelva a este pueblo.
- [43:18]
C
Aquí está. Sí, el profesor se llama Jimeno.
- [43:24]
A
Que es, supongo que este señor, porque tiene pinta de profesor, que está justamente aquí, es uno de los principales responsables. Profesor Gimeno, muy buenos días.
- [43:35]
G
Hola, buenos días.
- [43:36]
A
Buenos días. ¿Es usted uno de los principales responsables de que la radio vuelva hoy a Torreburleque? Sí.
- [43:43]
G
Bueno, si ellos lo creen así. Esto ha sido un esfuerzo de todos, Carlos.
- [43:48]
A
Este modesto profesor. Es usted modesto, pero es que me han contado, me lo ha contado Verónica, que esta iniciativa, digamos que empezó un poco. ¿Le puedo tutear, profesor? Sí, claro. Pues que empezó un poco por ti y por tu afición a la radio.
- [44:01]
G
Bueno, sí, en realidad es que la radio siempre ha estado en mi casa. Mi abuelo fue locutor en Radio España. Ángel Soler, se llamaba Ángel Soler, fue.
- [44:12]
A
Muy conocido en su momento y era de Torreburleque entonces. Y locutor en Madrid.
- [44:18]
B
Sí.
- [44:18]
G
Aunque no volvió a pisar el pueblo cuando quitaron la antena, o sea que.
- [44:22]
A
El amor por la radio en tu familia se fue transmitiendo de generación en generación hasta que en este colegio en el que ahora estamos tú decidiste que había que hacer algo.
- [44:29]
G
Sí, sí, sí, sí. Me frustraba que los chavales no supieran lo que es la radio ni para qué sirve. Por saber. No sabía ni por qué estaba prohibido escucharle en este pueblo.
- [44:40]
A
¿Y por eso has montado un taller de radio en el colegio?
- [44:43]
G
Sí, sí, bueno, de aquella manera.
- [44:46]
A
De aquella manera es a escondida.
- [44:48]
G
¿A escondida? Sí, Carlos, jugándome un poco el puesto. Hoy ya lo puedo contar. Era un pacto mío con los alumnos, al margen de sus padres y de sus familias.
- [44:58]
A
Ya me imagino. Verónica fue una de las personas, ¿Verdad, Verónica? Que estudió en este taller, como nos ha contado.
- [45:07]
C
Buenas. ¿Qué tal, Jimeno? Aunque hace bastantes años ya que estudié aquí.
- [45:12]
A
Oye, podemos saludar a algunos de tus compañeros que también han tenido la amabilidad de estar aquí en el colegio y que pueden hablar con nosotros para contarnos la experiencia que ha supuesto poder sacar adelante esta iniciativa. Por ejemplo. Buenos días. Buenos días. ¿Cómo te llamas?
- [45:31]
C
Patricia.
- [45:31]
A
Patricia. Patricia, que formas parte de esta plataforma, igual que Verónica. ¿Vuestros padres saben que estáis metidos aquí?
- [45:40]
B
Sí, sí, lo saben.
- [45:42]
A
Ese otro joven que está a tu lado, que también forma parte de la plataforma, que tendrá un nombre también. Buenos días.
- [45:48]
F
Buenos días.
- [45:49]
A
¿Cómo te llamas?
- [45:50]
F
Yo me llamo Dani.
- [45:51]
A
Dani. Bueno, entonces, Dani y Patricia, ¿A vuestros padres les hace gracia que forméis parte de esta plataforma? ¿Vuestros padres qué os han dicho?
- [46:00]
C
Lo mío sí lo han entendido. Porque si quieren que vuelva a la radio. Pero tenían ahí un poquito de miedo.
- [46:05]
A
Ya. Oye, ¿Y en este taller que se hace, Dani, ¿Vosotros habéis aprendido aquí a hacer radio?
- [46:12]
F
Bueno, un poco. Aprendemos lo que es la radio, la.
- [46:14]
A
Historia, los locutores, los programas, todo eso.
- [46:16]
C
Y también escribíamos noticias y las locutábamos.
- [46:20]
A
Oye, veo que en la pared tenéis colgadas aquí las fotos. Pues mira, de Luis, de Iñaki, como espuma de coco.
- [46:29]
G
Los estudiamos a todos, la mía. Les pongo fragmentos para que aprendan y luego vamos, intentamos hacer nuestra propia radio.
- [46:40]
A
¿Contáis noticias de aquí, del pueblo de Torreburleque?
- [46:46]
G
Hacemos nuestros informativos, ¿Verdad?
- [46:48]
A
Sí. ¿Hacéis vuestros programas?
- [46:50]
F
Sí, hacemos nuestro informativo, pinchamos canciones, las presentamos, de todo un poco.
- [46:56]
G
Claro, no habrá antena, pero igualmente los críos se enganchan desde el primer día.
- [47:03]
A
Oye, Patricia, ¿Y entonces la idea de que Torreburleque volviera a tener radio surgió aquí? ¿La plataforma por la Reconexión surgió en estas clases?
- [47:11]
C
Sí, bueno, fuimos Ber y yo las que lo empezamos hace cuatro o cinco años. Se lo comentamos a Jimeno y él nos ayudó a ir sumando a gente entre antiguos alumnos y nuevos.
- [47:22]
G
Yo encantado de eso.
- [47:25]
A
Oye, ¿Y en qué momento pasó a ser una actividad extraescolar, un poco clandestina, un movimiento vecinal? ¿Cuándo os disteis cuenta de que igual no estabais solos?
- [47:36]
C
Pues sí, al principio tuvimos que ir organizándonos un poco a escondidas, incluso de nuestros padres, de los vecinos, de los amigos.
- [47:46]
G
Denostada en este pueblo.
- [47:48]
A
Claro, claro. Y entonces ahí, pues vosotros fuisteis tomando la iniciativa. Y me contabas antes, Jimeno, que creasteis un grupo de WhatsApp, ¿No?
- [47:58]
G
Creamos un grupo de WhatsApp y empezamos a reunirnos en sitios un poco raros.
- [48:03]
A
¿Como un poco raros? ¿Sitios un poco raros como?
- [48:09]
C
Bueno, cuando nos dimos cuenta de que no éramos cuatro gatos y que nos reunimos.
- [48:14]
G
¿En la bodega de quién?
- [48:16]
A
En la bodega de. En las bodegas que tenía mi padre.
- [48:20]
F
Luego en las bodegas de un compañero de clase, donde guardaban los tractores, los.
- [48:24]
G
Bajos de algún edificio. Sí no nos veían, no nos oían. Y mira, tan ricamente.
- [48:29]
A
Claro. Y ahí fuisteis sumando como voluntades.
- [48:33]
G
Hay que decir que a esas reuniones también se fue sumando gente joven que ya no vive aquí, pero que sigue siendo del pueblo. Incluso algunos mayores. Algunos mayores se reunieron porque sacaron la valentía para hacerlo. Venían también.
- [48:48]
A
Ya. Que. Bueno, aquí estamos para recibir a la radio de regreso. Veo que ha sido un trabajo colectivo. Voy a dar las gracias a Verónica por habernos puesto sobre la pista de esta plataforma. A ti y también a Dani y a Patricia, que tendréis cosas que hacer. Bueno, me han dicho que tenéis una entrevista ahora en un periódico de aquí de la comarca.
- [49:06]
C
Qué vergüenza.
- [49:08]
A
La entrevista, ¿No? Pero si lo vais a contar muy bien. Esto está chupado para vosotros. Luego nos vemos todos a las 12, si os parece, en la inauguración de la antena repetidora, que tenemos también aquí al locutor más joven o la locutora más joven que existe en Torreburleque. Hola, buenos días.
- [49:28]
C
Hola.
- [49:29]
A
Hola, buenos días. ¿Cómo te llamas? ¿No quieres dar tu nombre igual? ¿No quieres? Bueno, pues da igual. Da igual. Por si acaso. Oye, ¿Te gusta la radio?
- [49:38]
B
A mí mucho, mucho.
- [49:40]
A
Y en este taller de radio que ha montado aquí el profesor Jimeno, ¿Qué es lo que hacéis?
- [49:44]
C
Pues muchas cosas.
- [49:46]
A
¿Pero hacéis programas?
- [49:48]
C
Sí, sí.
- [49:49]
A
¿Hacéis programas de todo tipo?
- [49:52]
G
Sí, sí, sí. Aquí hacemos programas, ¿Verdad, Patricia?
- [49:57]
A
Está un poco tímida. ¿Oye, en casa saben que te gusta mucho la radio o no? ¿No te atreves? ¿No te atreVes que igual podía ir un trocito del programa?
- [50:05]
G
¿Qué te parece si le ponemos a Sina un trocito de tu programa?
- [50:09]
A
¿No te importa? No te importa. Bueno, igual le da un poco de vuelta.
- [50:13]
G
Lo tengo aquí en el móvil. Espera a ver.
- [50:15]
A
Pues espérate ahí, Al.
- [50:17]
C
Bienvenido. Hoy quiero que nuestros jugadores del Torreburleque han ganado su quinto partido de la liga. Como ganaron 2 a 1 al equipo de Villaseca de la Sagra con un gol de falta en el minuto 88. Dicen que el portero paró mucho y que si ganan el próximo partido pueden ponerse segundos. El entrenador ha dicho que el domingo hay que ir al campo aunque haga frío.
- [50:44]
A
Pues muy bien. ¿No?
- [50:45]
G
Yo creo que ojalá pueda trabajar algún día en una emisora de verdad. Esa sería mi mayor.
- [50:52]
A
Que a lo mejor también estás a tiempo tú, Jimena.
- [50:55]
G
Con las caras que peino yo ya.
- [50:56]
A
¿Sí? Pues mira las que peino yo. Entiéndeme, que eso no es obstáculo. Bueno, ¿Y cuál sería el programa que a ti te habría gustado poder hacer, Jimena, hoy que estamos en el día de hoy?
- [51:07]
G
Uno de investigación.
- [51:08]
A
¿De investigación?
- [51:09]
G
De destapar cosas.
- [51:10]
A
Ah, muy bien. Muy interesante.
- [51:13]
G
Bueno, mira, mucho no se ha contado todavía de la historia de Torre Burleque.
- [51:16]
F
Seguro.
- [51:17]
A
Hemos contado algo esta mañana de la historia de Luisito Duque y del concurso de radio.
- [51:23]
G
Lo que siempre se ha comentado aquí es que hubo intereses creados de alguien con mucha mano.
- [51:28]
A
Pero ¿Qué me estás diciendo? Pero cuéntame.
- [51:31]
G
Mira, no quiero especular, son rumores. Lo que sí puedo. Te han comentado que conservo una grabación de Luisito.
- [51:41]
A
¿No la quieres escuchar? Hombre, ¿Como no voy a querer escuchar? Si esta es la radio. Esta es la única grabación que se conserva de Luisito, Que lo sepa.
- [51:47]
G
Sí, mira, la tengo aquí en casete. Es una larga.
- [51:50]
A
Esto no va a sonar. Espera.
- [51:51]
G
Que sí, hombre.
- [51:52]
A
Esto ni tendrá pilas ni nada de este aparato. A ver, prueba a darle, a ver qué pasa. Esta es la voz de Luisito Duque, el jilguero de Perales. Emociona. Que sí, Ya lo creo. Ya lo creo que emociona. Como un nudo en la. Coge el teléfono. No pasa nada. Yo espero. No te preocupes.
- [52:25]
G
Es uno de los ingenieros que están reinstalando la antena.
- [52:27]
A
Ah, pues entonces no te importa ponerlo en altavoz.
- [52:30]
F
Espera. Pedro.
- [52:32]
G
Pedro, Pedro.
- [52:34]
B
Oye.
- [52:35]
G
¿Sí? Oye, que estás puesto en altavoz en manos libres.
- [52:38]
F
Vale, vale, no te preocupes. Oye, mira, que esto es un sin Dios. Yo no puedo hacer nada, que nos han plantado aquí en el castillo. Pepe, el de Molinete y unos cuantos de la cuadrilla.
- [52:47]
G
Adiós. ¿Y qué quieren?
- [52:50]
F
Pues que nos demos la vuelta. Eso es lo que quieren.
- [52:52]
G
¿Cómo que nos demos la vuelta?
- [52:54]
F
Iban a subir ahora a poner el módulo excitado en E de la FM. Y nada, nada, que es que me han llamado de todo. Pero es que al Rover le han pinchado hasta las ruedas.
- [53:06]
G
Pero ¿Qué me estás contando?
- [53:08]
F
A ver ahora cómo subimos los trastos desde el taller hasta la plaza. Que no puedo.
- [53:14]
G
Esperad que subo. Vente, Carlos. ¿Habéis llamado al ayuntamiento?
- [53:21]
F
¿Y el alcalde? Que nadie nos coge el teléfono. Casi nadie nos coge el teléfono.
- [53:26]
G
Ay, Dios mío. ¿Tú dónde estás ahora?
- [53:28]
F
¿Dónde voy a estar? Pues aparcado donde el banco. Que es que he tenido que salir de la plaza porque creía que me pegaban y todo. Tú no sabes cómo están.
- [53:36]
G
Vale, vale, vale, vale, vale, vale. Intenta no moverte y si ves problemas, me llamas corriendo, ¿Vale?
- [53:41]
A
Venga. Vale.
- [53:43]
F
No tardes.
- [53:45]
A
Pues vaya lío, ¿No?
- [53:46]
G
Qué pesadilla, Carlos. Los mismos de siempre.
- [53:49]
A
A lo mejor son los mismos que me han intentado echar a mí del pueblo. Hace un momento tenían ahí montado un.
- [53:54]
G
Piquete a la puerta para que no se ponga la antena, pero vamos, que.
- [53:57]
A
Se pone, pero la antena no está colocada. Está colocada ya en la torre.
- [54:01]
G
La antena está desde hace unos días, pero sin el módulo excitador que tienen que poner los ingenieros no se puede coger ninguna emisora.
- [54:10]
A
¿Y no podéis, no sé, llamar a la policía?
- [54:13]
G
A ver, no tenemos policía local, así que dependemos de la Guardia Civil. Y van a desplazar a una patrulla de Villaseca por el miedo a que hubiera follón. Pero de momento, que yo sepa. Ahora vengo.
- [54:25]
A
Espera, que yo voy a ir contándoles a los oyentes. Yo te acompaño. Yo voy contigo. A ver, ¿A dónde les voy a contar que estamos saliendo a la calle? Estamos. Menos mal que ya no estaban los de antes. Estamos a las puertas ya del colegio y. Espérate, que ese es el alcalde. Alcalde.
- [54:44]
E
Carlos, ahora mismo no puedo atenderte, que estoy apagando un fuego. Estoy tratando de arreglar una emergencia.
- [54:50]
A
Pero ¿Está enterado del piquete que se ha formado en la pared?
- [54:53]
E
Claro, como novia. Esto es una emergencia.
- [54:55]
A
Va para allá. Usted le podemos acompañar, No importa.
- [54:59]
E
Bueno, si queréis. Es que es lo que te digo, que la situación se ha jodido un poco. Han interceptado a uno de los ingenieros y la han quitado no sé qué pieza. ¿Que hace falta para que la antena.
- [55:08]
A
Funcione y haya módulo de no sé qué? He oído ahí eso.
- [55:12]
E
Espera un momento, espera un momento.
- [55:14]
A
Sí, señor alcalde, un momento, que está cocha aquí en la puerta.
- [55:17]
E
¿Dónde está usted?
- [55:20]
A
Buenos días, señor alcalde. He hablado ya con Jimero y le he dicho que estamos en un dispositivo imprevisto en Villaseca. Allí tenemos también lo nuestro, señor Alcalde. Jimeno. Jimeno.
- [55:33]
E
Vamos a ver.
- [55:33]
G
Sí, sí, sí, sí.
- [55:39]
A
Esto es un sin vivir. Que no había quien te entendiese por teléfono.
- [55:43]
E
Pero oye, escucha el mensaje que me acaban de mandar.
- [55:48]
F
A velocidad. Esto lo podemos hacer de dos maneras.
- [55:51]
E
Vamos a ver, Adelo, o por las.
- [55:52]
F
Buenas, o por las menos buenas. No está representando al pueblo y lo sabes. Aquí no se está teniendo en cuenta la opinión de muchos vecinos. La pieza que llevaba el Rover la tenemos nosotros y no tenemos intención de devolverla. Y si aún así intentáis seguir.
- [56:10]
E
Por el amor de Dios. Pero esto no hay derecho.
- [56:12]
A
Alcalde, por favor, vamos a calmarnos.
- [56:15]
E
Esto es un chantaje, gente. Esto es un chantaje, una extorsión.
- [56:19]
A
Sabemos, Sr. Alcalde, lo sabemos, por eso estamos aquí. Perdóneme, agente, pero van ustedes a intervenir para solucionar esto. Vamos a ver. Nuestra función principal es evitar que haya daños personales. Así que vamos a calmar.
- [56:32]
E
Agente, se está cometiendo un delito.
- [56:35]
F
Ya se determinará.
- [56:37]
A
Ahora mismo nuestra prioridad es que no hayan heridos. Pero su prioridad será ir a recuperar el módulo ese, la pieza que hace falta para que la antena repetidora funcione. Todo a su tiempo. Todo a su tiempo. Soy yo para decirle prioritario es cambiar la situación. Vamos a agotar primero todas las vías de persuasión. Tienen ustedes la ley de su parte. En cualquier caso, Sr. Sina, encantado de saludarle todas las mañanas. Muchas gracias.
- [57:03]
F
No nos vendría mal su ayuda.
- [57:04]
A
Ya. No, o sea, ¿Cómo mi ayuda? ¿Para qué necesita usted mi ayuda? Vamos a ver. Para ayudarnos a convencerlo con su honto y palabra. Con lo bien que habla usted. Ya, pero no. Pero que esta gente. Yo he visto antes a los vecinos y no parece que yo, o sea el de la radio. No creo que le vayan a recibir bien. No tengo este temor. Tiene usted al alcalde, a la Guardia Civil de su parte.
- [57:25]
G
No es mala idea, Sina, que vean los de. Los de la radio somos gente dialogante.
- [57:31]
A
Ya, pero mi integridad física, Jimeno, también está en juego esta mañana. Mucho día la radio y mucho día la radio. Pero ¿Dónde están los que han secuestrado el módulo ese?
- [57:41]
E
En el castillo, en la plaza.
- [57:43]
A
En la plaza. Bueno, venga, vamos. Vamos para la plaza. Entonces vamos. No, El agente de la Guardia Civil que me acompaña a mí todo el tiempo. Yo temo mucho por mi integridad esta mañana. Además tengo que hacer una pausa, así no se preocupe que yo estaré a su lado siempre. Sí, bueno, eso espero, Eso espero, que yo antes he visto a una señora con un paraguas que me lo quería meter por un ojo. No le digo más. No se preocupe que estamos pendientes. No te catemos. Señora, vamos camino de la plaza. Hay una crisis ahora mismo aquí en Torreburleque. Igual la radio no vuelve. No vuelve por culpa de la oposición de un grupo de vecinos. Pues la verdad que están muy alterados. Una pausa, son las doce menos veinticinco. Estas son de acero. Ahora mismo volvemos y a ver cómo acaba esta mañana.
- [58:27]
C
Más de uno en Onda Cero, donde Alsina controla tu casa desde más de uno en Onda Cero.
- [58:51]
A
Doce menos diecinueve. Mi minutos de la mañana, una hora menos en Canarias. Estamos en un momento muy delicado, esa es la verdad. Emitiendo en directo desde Torreburleque, provincia de Toledo, único pueblo, como les venimos contando desde primera hora, en el que ha estado vetada la radio desde el año 59. Confiábamos en que hoy ese veto terminara porque estaba previsto que a las 12 de la mañana, en presencia del presidente de la Junta de Comunidades, de Emiliano García Paja y del alcalde Adelo Cortés, se inaugurara la antena repetidora que permitirá que se vuelva a escuchar la radio aquí. Pero en este momento no sabemos si eso va a ser posible porque ya les hemos contado que hay una parte de los vecinos que están saboteando esta inauguración, incluso están saboteando o intentándolo la emisión de este programa y han secuestrado un módulo sin el cual la antena pues no vale para nada. Bueno, me ha pedido la Guardia Civil y si me lo pide la Guardia Civil, pues yo tengo que prestarme que intente convencer al piquete, ese secuestrador de módulos, de que abandone esta actitud. El portavoz del piquete creo que es usted, caballero. Buenos días. ¿Se llama usted?
- [59:55]
F
Manuel Toledo.
- [59:57]
A
Manuel Toledo. Bueno, encantado. Creo que usted no está encantado de saludar.
- [60:01]
F
No. Además nos estáis criminalizando.
- [60:05]
A
No, estamos contando. ¿No, Manuel? Estamos contando lo que está pasando. Ustedes se oponen al cumplimiento de lo que se ha aprobado en el pleno municipal.
- [60:12]
F
Democráticamente nos hemos asesorado y esta votación no tiene validez.
- [60:16]
A
Bueno, es porque no tiene validez, porque.
- [60:18]
F
Una decisión así tan trascendental para el pueblo debería someterse a referéndum popular como en el 59.
- [60:24]
A
¿Pero el Ayuntamiento habrá seguido todos los pasos obligatorios? La votación será suficiente. Desde el punto de vista legal se habrá hecho bien.
- [60:31]
F
Esto es diferente. Esto es la historia de nuestro pueblo, nuestras tradiciones, las que ustedes vienen a pisotear. Tengo que decir así, ¿No?
- [60:39]
A
Que yo no he venido a pisotear a nadie. Perdóneme. Yo he venido aquí a contar un acontecimiento. Y yo me hago cargo de que es un asunto, ya estoy viendo, muy delicado para una parte del pueblo. Y que ustedes tuvieron sus razones para enfadarse con la radio. Ya me lo han contado, que la gente. Bueno, tuvieron razones para enfadarse con la gente que hacía la radio en aquel momento, no conmigo. Pero bueno, de eso ha pasado ya tiempo. Ya no Queda. Del año 59 ya en la radio no queda ninguno. Y eso se lo puedo asegurar. Ya han pasado 70 años. Y las nuevas generaciones, digo yo, las.
- [61:10]
F
Nuevas generaciones no entienden nada. Solo es que están con el móvil e irse a la capital.
- [61:14]
A
Eso es verdad. ¿Y no sería mejor táctica, Emanuel, brindarles el entretenimiento de la radio, ahora que lo han pedido, para que se queden.
- [61:23]
F
Aquí, que son nuestras tradiciones, Que no es tan difícil de entender?
- [61:27]
A
Pero ¿Qué le parece a usted usar la radio para reivindicarse, para contar la historia del pueblo? ¿Por qué no les gusta la radio?
- [61:35]
F
Tiene mucho pico. Por aquí tenemos la televisión o interdit. Si queremos contar algo que no nos gusta la radio, que no tienen obligación de escucharla. No prohíban referencia, y mucho menos contra la voluntad democráticamente expresada.
- [61:47]
A
Pero haya paz.
- [61:49]
F
Lo ha aprobado el ayuntamiento. ¿Que es la ley si no defiendo lo justo? Y lápese un poco, que tiene mucho por lo que callar. Ahí en la calle suya, en el taller ese taller ese. ¿Que? ¿Acaso he hecho yo algo malo? Saltarse la prohibición a la torera me parece poco. Mira quién habla. Saltarse las cosas montando un piquete y robando. Robando. Tú a mí no me llama ladrón. Tú a mí no me llamas ladrón.
- [62:14]
A
La Guardia Civil. Todo el mundo tranquilo, señores. Todo el mundo tranquilo.
- [62:20]
F
Calma. Fuera la radio.
- [62:24]
G
Ya vale.
- [62:25]
F
Lo mejor posible.
- [62:31]
A
Está poniendo imposible. No hay manera de hacer una transmisión. Es que no se está entendiendo nada.
- [62:41]
F
Vamos a tener calma.
- [62:43]
A
A ver si es verdad.
- [62:46]
F
Un momento. Tú te callas, Pedrito, cállate.
- [62:49]
A
Vamos a ver, usted es el técnico.
- [62:55]
F
Y que no me callo, que bastante tiempo me He callado ya. 16 años sin venir al pueblo por el mal ambiente que hay y porque no se puede decir lo que uno piensa. ¿Te vas a quejar de cómo te tratamos en el pueblo? Se va a quejar sí me tratáis bien porque soy el nieto del alcalde. Un monalcalde del 59.
- [63:13]
A
Espere un momento.
- [63:14]
F
Cállate, Pedro.
- [63:16]
A
¿Del alcalde del 59? ¿Pero en serio me lo está contando?
- [63:20]
F
¿Y tan en serio? Si yo sé una verdad que aquí en este pueblo, pues en esta comarca solo se ha contado como a susurros. Si es que se ha contado alguna vez, claro.
- [63:29]
A
Bueno, Pedro, vamos a ver. Ahora nuestros oyentes quieren saberlo todo. Claro. Quieren saber toda la verdad sobre Torreburleque y sobre Luisito Duque. Estamos ahora mismo en directo, le está escuchando toda España a través de Onda Cero Y este es el momento de que usted si quiere, pues nos cuente qué es lo que pasó.
- [63:50]
F
No es fácil para mí. No es fácil para mí hablar de esto.
- [63:54]
A
Decía San Mateo, No querráis saber tanto.
- [63:57]
B
Calle, padre.
- [63:59]
G
Venga, sé valiente, Pedro.
- [64:00]
F
Bueno, mi abuelo. Pedro, cállate. Mi abuelo manipuló a todo el mundo. Los envenenó, los puso a contra la radio y lo hizo por puro interés.
- [64:10]
A
¿Pero qué interés tenía?
- [64:13]
F
Parece mentira que se les haya olvidado que de verdad, qué casualidad. Pero mi abuelo tenía una tienda de electrodomésticos en el pueblo. Una tienda pequeñita. Sí, sí, sí, de eso me acuerdo yo.
- [64:24]
A
Mire, mire que se acuerdan.
- [64:27]
C
¿Pero como tenéis tan mala memoria? ¿Pero no os acordáis que la tienda de tu abuelo estaba al lado de Colmao y la mujer se llamaba Hervinia?
- [64:39]
F
Claro, claro que sí. Mi abuelo tenía firmado un convenio, pues que en exclusiva con Telefunken, la empresa Alemana de Televisores. ¿Televisores? Es que no ven de qué iba esto.
- [64:49]
A
Yo me estoy perdiendo, Pedro. ¿Su abuelo entonces vendía televisores en este pueblo?
- [64:56]
F
Los empezó a vender en 1958, cuando la radio pegaba fuerte, pues eso, con todos sus seriales, sus telenovelas, sus concursos. Y todavía era muy exitosa en el pueblo. Bueno, en el pueblo y en todas las partes, vamos.
- [65:08]
A
¿Y entonces su abuelo tenía algún problema con la radio?
- [65:11]
F
A ver, mi abuelo apenas le sacaba margen a los transistores. Pero a las teles. Bueno, a las teles. Bueno, Jimena, lo entiendes, ¿Verdad?
- [65:22]
G
El alcalde. El alcalde manipuló al pueblo para cargarse a la competencia.
- [65:27]
F
Efectivamente, efectivamente. Siempre se dijo que la tele mataría a la radio, pero mi abuelo quiso hacerlo al revés. Ni una casa de Torreburleque sin una Telefunken y a plazos.
- [65:42]
A
Una cosa, Pedro. No, por favor, cálmense un poco, Cálmense un poco. Vamos a escuchar una cosa, Pedro. Usted. ¿Usted puede demostrar todo esto que está contando? ¿Usted tiene pruebas de alguna clase?
- [65:54]
F
No sé. ¿Está Olga por aquí?
- [65:56]
C
Sí, sí, sí, sí, estoy, estoy, estoy aquí, estoy.
- [65:59]
A
Es la historiadora con la que hemos hablado esta mañana.
- [66:02]
F
Pruebas no tengo, señor Alsina, pero tampoco puedo tener claro qué podía quedar por escrito de unos manejos de este tipo. Pero todo el pueblo sabe de la reputación de aquel alcalde. Veneno de alcalde, decía. Y todo el mundo sabe que los rumores siempre han corrido por aquí. Bueno, Olga.
- [66:20]
C
Sí, sí, sí, es verdad, es verdad, Carlos, es verdad.
- [66:22]
A
¿Pero pruebas? Yo he pedido pruebas.
- [66:25]
F
Creo que quizá puedas tener un recorte de prensa del año 63 de la tribuna de Toledo. El recorte de los televisores.
- [66:31]
C
Ay, sí, sí, sí, sí, claro que sí que me acuerdo. Torreburleque, el pueblo con más televisores per cápita de toda España.
- [66:41]
G
¿En serio lo tienes?
- [66:43]
F
No puede ser. No puede ser casualidad. El pago a plazos más ventajoso de toda la Mancha. Fuimos manipulados.
- [66:53]
G
Manipulados. Manipulados.
- [66:55]
F
Sí, sí.
- [66:56]
G
Usando a Luisito Duque.
- [67:01]
C
El jilguero de Perales.
- [67:03]
F
Usando a un pobre niño que ninguna culpa tenía. Usando también un concurso injusto. Sí, y aprovechándose de los ánimos de un pueblo muy defraudado. Y ya está bien, ¿No? Ha llegado ya la hora de dar carpetazo al pasado. Me avergüenzo de verdad de todo lo que hizo mi abuelo. A quien le guste la radio, pues que escuche la radio en Torreburque. Y quien prefiera dar comer a las palomas, pues que es libre también de hacerlo.
- [67:31]
C
Pues razón no le falta, hijo. Hay que reconocerlo. Muy bien.
- [67:36]
B
Habla.
- [67:37]
A
Señores, ¿Dónde está la pieza sustraída?
- [67:40]
F
Ahora la traigo. Pero que conste que no estamos de acuerdo con nada de todo esto.
- [67:43]
A
Vale, vale, vale. Pero procedan, por favor, y tráiganla ahora mismo, que hay que entregarla al técnico.
- [67:49]
F
¿Qué hora es?
- [67:51]
A
Eso lo sé hacer yo. ¿Qué hora ES? Las doce menos diez. Una hora menos en Canarias.
- [67:55]
G
Hay que retomar rápido los preparativos o no llegamos a la hora.
- [67:59]
A
Eso es verdad.
- [68:00]
F
Gracias por su ayuda.
- [68:06]
A
Muchas gracias. Muchas gracias. Pues parece que hemos llegado a un acuerdo gracias a la revelación de Pedro. Vamos a ver si conseguimos llegar a tiempo para inaugurar la antena repetidora antes de que termine este programa. Tenemos que hacer una Pausa. Nos quedan 9 minutos, 8 minutos para llegar a las 12 de la mañana. A ver si da tiempo el agente de la Guardia Civil. Que se pongan las pilas. Hay que recuperar el módulo del repetidor. No sé cómo se llama, para que la antena. Sí, ahora. Pero esta mañana me querían matar. Bueno, gracias. Hacemos una pausa muy corta, contamos las noticias de las 12 de la mañana y confío en poder transmitir en directo el regreso de la radio a Torreburleque. Ahora seguimos. Buenos días, España. Les habla Luis de Olmo. Tranquilo, amigo Carlos Alsina, que no regreso con protagonistas. Ahora con quien disfrutamos cada mañana es contigo en las mañanas de un tercero. Solo me quería asomar a tu programa primero para celebrar en compañía de todos tus oyentes nuestro aniversario, el Día de la Radio. Pero sobre todo quería darte las gracias por permitirme saludar, dondequiera que esté, a Luisito Duque. Todavía recuerdo cuando yo presentaba las canciones de Luisito Duque en Radio Juventud de Madrid, hace de eso muchos años. Aquel muchacho deslumbró a la audiencia y por eso nunca me he podido explicar por qué, a pesar de la buena acogida que tuvo, desapareció del mundo de la canción. Luisito, tocayo, desde aquí, si me estás escuchando, te digo bien alto que sí es en el corazón de muchos españoles. Te esperamos. Y para ti, Carlos, compañeros y oyentes, feliz día de la radio. Que cumplamos muchos, muchos más. Pues son las 12 y 13 minutos. Gracias, Luis del Olmo, por este mensaje. Estamos en Torreburleque. Estamos en un momento, pues yo creo que históricamente histórico, desde luego para este pueblo manchego, porque informo a los oyentes de que los técnicos han terminado ya de colocar la antena, la antena repetidora en la terraza almenada de esta torre fortificada que es símbolo de Torre Burleque y que estamos contemplando aquí desde aquí abajo. Y eso significa que en unos pocos segundos se va a poder escuchar de nuevo la radio en este pueblo después de casi 70 años en los que este medio de comunicación que es el nuestro y que es el suyo ha estado proscrito. Estamos ya pues a punto de.
- [71:16]
C
Pues mira, Encina, dígame. Yo lo que hago todos los días en YouTube es escuchar sus monólogos y me los pone mi nieto Juanito y me lo paso.
- [71:27]
A
Muchísimas gracias, señora. Usted y a Juanito que ahora los podrá escuchar usted en el transistor. Claro, claro.
- [71:34]
C
Pero es que le voy a decir otra cosa, que yo de transistores me voy a comprar tres.
- [71:40]
A
Muy bien.
- [71:41]
C
Porque uno voy a poner en la cocina, otro en el salón y otro en el dormitorio porque es el sitio que cuando uno se pavila un poco le pone y a dormir.
- [71:53]
A
Pues muchísimas gracias. Muchísimas gracias por comprarse tres transistores. Bueno, hace usted muy bien. Tenga pilas en casa, no se olvide, para los transistores. Es que luego pasa lo que pasa. Una caja de pilas. Bueno, que está ya a punto.
- [72:06]
G
Pon la derecha, Pedro, que luego tenemos.
- [72:09]
A
Interferencia y no la escuchamos, hijo.
- [72:11]
F
Enderézala, que está torcida. Más a la derecha.
- [72:16]
C
¿Pero queréis dejarlos tranquilos? ¿Sabrán ellos cómo tienen que ponerla?
- [72:19]
A
Vecinos dando indicaciones a Pedro para que coloque bien la antena. Bueno, yo estoy acompañado en este momento verdaderamente emocionante de Manuel Améntrida, que no ha querido, claro, perdérselo. Hola otra vez, Manuela.
- [72:30]
B
Hola.
- [72:31]
A
Hemos hablado antes en casa de Manuela de la infancia de Luisito Duque, el jilguero de Perales. Manuela, que es protagonista, como el propio Luisito. Luisito es un poco protagonista involuntario de esta historia. Y para él imagino que sería un día muy emocionante también, Manuela.
- [72:44]
B
Pues mucho. Él. El pobrecito tenía el pesar de que todos los vecinos nos habíamos quedado sin radio por su culpa, el pobre.
- [72:55]
C
Vamos, Manuela, vamos, que es un día para estar contenta.
- [72:59]
B
Si, ya lo sé, hija, pero es que me da mucha pena que no pueda ver esto. Con el disgusto que se llevó y siempre por lo que pasó y con toda la culpa que tenía dentro.
- [73:10]
C
Bueno, bueno, eso ya es pasado. Ahora ya toca pensar en otra cosa, Manuela.
- [73:15]
A
Tampoco te lo quieres perder, Olga.
- [73:17]
C
No, no, no, no. Nadie se lo quiere perder, Carlos.
- [73:20]
A
A primera hora. Es historiadora, es una de las responsables del Archivo Provincial y ha venido aquí con un transistor. Estoy viendo, ¿Verdad?
- [73:26]
C
Hombre, por supuesto. Para ser de las primeras en encender la radio cuando funcione.
- [73:34]
A
Se emocionaba ahora Manuela recordando a Luisito Duque. Claro. Imaginando el alivio que él sentiría en un día como este.
- [73:39]
C
Claro, claro.
- [73:40]
A
Sí. ¿Bueno, por cierto, no hay ninguna pista de qué fue dónde Se fue Luisito? ¿Dónde fue a parar? ¿En su familia?
- [73:47]
C
Nada, que yo sepa. Mira que se han contado tantas historias sobre él que es imposible saber cuál es cierta.
- [73:53]
A
Porque, ¿Qué edad tendría Luisito ahora?
- [73:56]
B
Mira, la misma que yo. 81.
- [73:59]
A
81.
- [74:00]
F
Ya está puesta la antena.
- [74:01]
A
¿Ya está puesta la antena? ¿Está puesta la antena? Parece que sí. El profesor de la escuela. Otro culpable de este momento tan feliz. Enhorabuena, Jimeno.
- [74:13]
G
Oye, Carlos, gracias por hacerme parte de este programa. Estoy emocionando, tío.
- [74:19]
E
A ver, dejarme pasar.
- [74:20]
A
Está hablando el alcalde.
- [74:21]
E
Atención, vecinos, vecinas. Como estamos viendo, ya está la antena repetidora puesta. Que falta nos hacía en lo alto de la torre. Falta conectarla a la luz eléctrica. Que va a ser ya. Para que todo reburloque volvamos a tener la radio bien. A ver, que ayer. Un momento. Vamos a hacerlo juntos. Con todo lo que nos ha costado. Conmigo y en cuenta atrás contamos desde cinco, cuatro, tres, dos, uno, cero, cero.
- [75:01]
A
En teoría la radio tiene que estar. Suena ya la radio Torreburleque. Olga, con el transistor que te has traído, sintonízalo. A ver.
- [75:09]
C
Para eso he traído el transistor. Sí, sí, sí.
- [75:13]
A
Ay, que está sonando la radio. Está pasando algo, pero no sé qué es lo que está pasando. ¿Qué está pasando? Están mirando alguien que acaba de llegar a la plaza. Es Luisito.
- [75:35]
B
Pero Luisito Laja.
- [75:36]
F
¿Luisito Duque?
- [75:38]
C
Si.
- [75:38]
A
¿Eres tú Luisito Duque?
- [75:40]
C
Es Luisito, Carlos. Es Luisito.
- [75:44]
A
Espera un momento, que ya más que Luisito es don Luis, porque se están abrazando Manuela y Luisito en este momento.
- [75:56]
C
Que es clavado. Que es clavado.
- [76:01]
A
Por favor. ¿Luisito o Luis? ¿Es usted Luis Duque? Entonces. Buenos días, Luis. Hola, buenos días. Buenos días. ¿Es usted Luisito Duque?
- [76:13]
G
Sí, soy yo. El jilguero de Perales.
- [76:16]
A
El jilguero de Perales, eso es. ¿Y ha venido porque sabía que hoy volvía la radio a su pueblo, Luisito? Claro.
- [76:23]
G
Quería verlo con mis propios ojos porque, ¿Sabe? Yo lo he pasado mal. Lo he pasado muy mal porque me he sentido culpable.
- [76:34]
A
Que no fue culpa suya. Si nos hemos enterado esta mañana aquí de que fue culpa del alcalde, que quería vender televisores.
- [76:41]
B
Que fue cosa del alcalde, Matías. Luisito de ese sinvergüenza que se aprovechó del disgusto que teníamos todos porque te hicieron lo del combate y proveó la radio para vender más televisores.
- [76:54]
C
Pero.
- [76:56]
A
Eso es verdad, eso es verdad, eso es verdad. Pero hoy ha quedado todo claro. Luisito.
- [77:01]
E
Venga, Luis. Viva Luisito Luque.
- [77:07]
A
Viva Luisito Duque. Viva Luisito Duque. Un momento, un momento, un momento, un momento, que tengo que contar una cosa a la audiencia de este programa.
- [77:17]
E
Y.
- [77:17]
A
Es que la radio no ha vuelto a Torreburleque porque Torreburleque no existe. No existe Torreburleque, no existe Luisito Duque, no existe nada de lo que han escuchado en las dos últimas horas y media porque todo ha sido ficción, porque la radio también es ficción. Y en realidad donde estamos es en Manzaneque y con los vecinos. Que han hecho posible esta transmisión completamente falsa. Viva Manzaneque y viva el grupo de teatro Atenea. Y así hemos celebrado en más de uno el día de la radio. Muchas gracias a todos por haberos dejado enredar y ahora ya comienza en cada una de nuestras emisoras la programación local y regional. Muchas gracias. Gracias.
- [78:44]
C
Más de un la mañana de Onda Cero con Alsina.