
Con Manuel Molina, Javier Ruiz y Paloma Gallego. Además, hablamos con Alberto Santos, especialista en arte urbano; Remebe, grafitero; y Sabekns, artista urbano.
Loading summary
A
Síguenos por Internet en ondacero es.
B
En onda cero. Más de uno.
A
Begoña gómez de la fuente.
B
También están con nosotros Paloma Gallego, ahí en Albacete. Buenos días, Paloma. ¿Cómo estás, compañera?
A
Hola, ¿Qué tal? Muy buenos días.
B
Y Javier Ruiz en Toledo. Muy buenos días, Javier.
C
Buenos días. Buenos días. ¿Qué tal? ¿Cómo estáis? ¿Cómo va todo?
B
Muy bien. Habéis tenido un fin de semana súper movido con el programa. Y Arturo Tellez también. Que no has librado nada.
C
Yo poco. Yo. Hemos estado aquí pico y pala. Paloma, se nos ha escapado este viaje.
A
Si descansa Ruiz se desinfla. Es mejor que esté ocupado.
B
Es verdad. La adrenalina, si no está insoportable sin un límite. Es cierto. Se le nota desinflaete cuando descansa. Es verdad.
C
Eso me da cierta alegría, porque así el desinflarme un poco tampoco está mal, porque si se me va un poco de volumen, tampoco.
B
Tampoco pasa nada.
C
Tampoco pasa nada, efectivamente. Correcto.
B
Bueno, le conocéis, me imagino. Manuel Molina. Buenos días, manuel.
C
Buenos días. ¿Cómo estás?
B
Javier. Manuel. Javier.
A
Paloma.
B
Paloma, Manuel, Manuel.
A
Muy buenas.
D
Muy buenas.
B
Bueno, pues qué alegría. Otro que viene desinflado también porque ha estado de picos pardos por Barcelona.
D
Fin de semana duro.
B
Bueno, súper duro, vamos. Ha sido horrible.
E
Ha sido terrorífico.
B
Y hoy, claro, este tema. Perdona, vamos a empezar. El tema de hoy lo hacemos porque tú quieres.
D
Sí.
B
Porque te gusta.
D
Me gusta mucho, la verdad.
B
¿Y por qué te gusta?
D
Pues no lo sé. Me parece curioso, Gracioso.
B
Gracioso, Sí.
D
Porque hay muchas cosas muy guays, muy guays, que me producen incluso gracias de lo bonitas que son. Un sentimiento peculiar.
B
Y precioso.
D
Y precioso.
B
Pues adelante con tu preciosidad.
D
¿En qué momento lo que ensuciaba la ciudad y borrábamos a toda prisa pasó a colgarse en los museos y a protegerse como patrimonio? ¿Cuál es la diferencia entre un artista y un vándalo? ¿Por qué alguien se arriesgaría a una multa o algo peor solo por dejar su nombre en una pared? ¿Puede una sola pared cambiar la cara de un barrio entero? ¿Es el arte más nuevo del mundo o el más antiguo? Hay un gesto que llevamos repitiendo desde hace 40.000 años. Lo hizo la mano que dejó su silueta a la pared de una cueva. Lo hizo el soldado que rascó su nombre en un muro de Pompeya para que alguien algún día supiera que existió. Lo hace también el que escribe donde no debe sabiendo que le van a reñir y le da igual, siempre lo mismo, Buscar una pared que no es nuestra y dejar en ella una marca que diga yo estuve aquí. Da igual el siglo, da igual la ciudad, cambia la herramienta, pero no cambia lo que empuja a hacerlo. Y esta madrugada en algún rincón alguien vuelve a hacerlo. Se la juega por ello, qué es eso que llevamos dentro y que no hemos soltado en 40.000 años. ¿Hoy en qué sabemos de aquí?
B
No, Manu, el arte urbano no se podía aquí, aquí no se puede. Quiero dejar mi huella, pero si vienen más de noche, más de madrugada, algo libre y no se enteran. Pero estás orando, necesitas el anonimato. Así es que vosotros bueno Javier, ¿Tú has hecho algún graffiti en tu vida? ¿De adolescente o de juventud?
C
Toda mi vida no he dejado de hacer grafitis. Toda la vida No, no he hecho, no he hecho, no he hecho, no
B
he hecho las paredes de casa. Yo sí, yo aprovechaba un rato. ¿Y tú, Paloma?
A
A ver, a nosotros es que nos pillaron porque éramos pequeños en un pueblo protegido y nos dijeron ¿Pero dónde vais pintando las piedras ancestrales, almas de cántaro pequeños? Y nos pillaron y desistimos porque era un poco por la aventura más que porque tuviéramos ninguna capacidad artística que era n. Pero es verdad que me llama mucho la atención grafitis. ¿Hay mucho que preguntar porque igual tenemos en la cabeza un concepto de graffiti que ahora lo vamos a ampliar, pero desde los murales que conciencian o murales que por ejemplo aquí en los pueblos de la provincia retrata mucho la vida cotidiana a todo lo demás de arte urbano más moderno y a los invitados me gustaría arriesgáis el pellejo, ya no a que os pille ni nada, sino a qué altura, en qué lugares, cómo escalan para llegar a lugares donde ves esos grafitis y dices pero cómo han llegado hasta allí?
B
Es un riesgo físico el que corren, eso está claro. Vamos a empezar por la base, si os parece, para saber cómo ha evolucionado todo, cómo es la historia del arte urbano.
C
Hay una cosa que ha dicho Manuel, claro, entonces las cuevas de Altamira se entiende que son graffiti también.
D
Claro, hay que preguntarlo porque es una pregunta que tuvimos Begoña y yo al comienzo de plantear ese tema y es que hay que plantearlo y vamos a
B
planteárselo, Me parece oportuno Alberto Santos, se lo vamos a plantear es especialista en arte urbano, formado en Bellas Artes y en Magisterio. Ha investigado cómo el graffiti se transforma en otra cosa con el paso de los años. Alberto, muy buenos días.
E
¿Hola, qué tal? Buenos días.
B
¿Estábamos planteando lo de las cuevas de Altamira, es decir, ahí ya eso se puede llamar graffiti?
E
Pues en cierto modo, si lo entendemos desde la perspectiva contemporánea, sí, porque son expresiones gráficas espontáneas realizadas en el espacio público de la época. Las cuevas por donde andaban los individuos de aquel entonces y tenían un poco el carácter comunitario. Estaba por ahí también la autoexpresión por el medio. Digamos que sí que tienen cierto carácter de graffiti, pero no graffiti, digamos el graffiti que luego está ligado a algunas dinámicas que explicaré más adelante.
B
¿Y por qué te dio por el arte urbano, Alberto?
E
Bueno, pues porque yo empecé, fíjate, la culpa fue los salesianos en Vigo. Yo llegué al colegio y allí como que fomentaba mucho todo esto que tuviera que ver con la cultura desde el cine. Tienen un cine enorme que era su gran baza. Luego tenían un mural en el exterior que se pintaba todos los años y allí conocí un montón de gente que estaba metida en esto. Entonces partir de ahí me picó el gusanillo y me ha llevado a ser doctor, fíjate.
B
¿Y cuándo nace? ¿Cómo nace? ¿Dónde nace?
E
Pues el graffiti nace en la infancia, está muy ligado al juego. Antes comentabais lo de pequeños, haber pintado, que si os reñían, que si tal. Hay tres necesidades básicas que cubrimos desde la infancia. Una de ellas es la apropiación del medio, va ligada también al control motórico y a la fabulación, al juego. Entonces ya hay documentadas, por ejemplo, Nueva York, fotógrafas como Helen Levitt fotografiaban a los niños en las calles, en calles que eran mucho más duras y mucho más hostiles que las de nuestras ciudades de hoy. Los niños pintando por ahí en la calzada, en las paredes con tiza y en definitiva jugando y desarrollándose.
B
Y claro, el graffiti no sé si es tan viejo como en la humanidad, es el fenómeno del siglo XX en
E
concreto, no es anterior al siglo XX realmente. Sí, porque mira, por ejemplo, hablábais antes de la introducción de Pompeya, Rafael Garrucci, investigador, historiador del arte, ya hace sus estudios alrededor de 1855-56 y ahí acuña el término graffiti, pero lo separa de las artes en general. Y luego hay un fenómeno curioso por ahí también que es Joseph Kieselak, que era un funcionario austriaco que en 1825 por un reto con sus amiguetes en un bar, dice pues en tres años me voy a hacer famoso y empieza a pintar.
B
Austrohúngaro, perdona, ¿El que?
E
Empieza a pintar, Sí, sí, en el Imperio Austrohúngaro, su nombre por todas partes, Kiselak, y como era alpinista, incluso alcanzaba cumbres y pintaba su nombre en grande allí y llegó a dejarlo en el despacho de Franz II del emperador, encima de la mesa, o sea que es
C
en el siglo XIX cuando realmente el graffiti comienza a tomar dimensión propia. Hasta entonces cada uno pintaba, podía hacer ese tipo de manifestaciones, pero que es en ese momento cuando ya se le puede dar categoría de tal.
E
Sí, bueno, el graffiti contemporáneo como se entiende hoy, que es lo que al principio cuando decía que había que matizar, que lo explicaría más adelante, el graffiti contemporáneo está ligado a un fenómeno que es el getting up, que describe Kastelman en un libro homónimo que se llama getting up, traducido al castellano, dejarse ver. ¿Cuál es el motivo de fondo de esto? Pues dejarse ver en el mayor número de lugares posible, cuando lo hacían en el metro, por ejemplo, Filadelfia, Nueva York, lo que pretendían era que su nombre recorriese toda la ciudad y los jóvenes de otros barrios que también estaban metidos en estas dinámicas, pues dijeran mira, pues aquí está Kornbread, aquí está Taki 183, aquí está. Y Kiselak se adelanta a todos estos escritores del modelo hip hop, es decir, del graffiti estadounidense, ya más ligado al graffiti que conocemos hoy y él empieza ya a dejar su nombre, pero bueno, también otros como Lord Byron, por ejemplo, inscripciones que hay en Egipto, en las pirámides, pues era una cosa muy ligada también a la aristocracia, luego evolucionó en lo que conocemos ahora.
C
Qué curioso, nace quizá, bueno, nace en fin, donde pongamos la marca, pero en un primer momento, digamos, de ciertas élites, hasta que luego ya baja realmente y lo hace suyo, digamos, no diré tanto el pueblo, porque no es que sea parte del pueblo, pero que va de arriba a abajo.
E
Sí, bueno, era como una especie de, en ese momento un capricho burgués que luego digamos que ya baja a la calle, a la tierra y bueno, la fama la gana a través de estos escritores estadounidenses que son los que al final han trascendido y son los que han quedado un poco marcados como pioneros.
B
Esto es un fenómeno urbano, no hay
E
graffitis rurales, pues también existe el graffiti rural. Hay fenómenos muy curiosos cercanos al graffiti, porque nos podemos ir también iba a hablaros de Brassai. Un fotógrafo, un investigador húngaro en los 60 publicó un libro, Graffiti de Brassai, que son todo grabados sobre superficies. No es estrictamente graffiti pintado, sino rascado, como bajorrelieves la mayoría de ellos. Y aquí en Galicia, En los años 30 estaba Pepe Meijón, que hacía neopetroglifos, es decir, era un señor que salía a la calle por el pueblo con un cincel y un martillo, iba grabando las piedras y es un ejemplo de graffiti protografiti rural. Está muy ligado a las culturas primitivas, a todo esto de los petroglifos, que en Galicia hay muchos, solo que lo hacía con un carácter distinto, porque lo hacía para resignificar algunos espacios, espacios en los que había habido, por ejemplo, violencia en la guerra Civil. Entonces él llegaba allí y hacía sus inscripciones como un poco para. En esa catarsis de depurarlos, antes de
B
que llegara, claro, la técnica o la moda o el graffiti de Nueva York. En Madrid se hacía también graffiti, se hacían lo que era. No sé cómo se le denomina, si es un estilo, el estilo flechero.
E
Los autóctonos de Madrid. Pues sí, hay varios ejemplos. El más famoso es Muelle, es el que todos conocemos, pero también tenemos a otros como Remeve, luego también está Toro, estaba Daniel Guzmán con Tifón, bueno, hay varios. Y sí que se diferenciaba de este modelo hip hop estadounidense, sobre todo en que fue un poco el precedente. Yo creo que hacia lo que luego se entendió también como estritar dentro del postgraffiti, ese tránsito del nombre al logo. Pues estas firmas tenían ese componente logomórfico, sobre todo Muelle, que con los trazos generaba esa idea, esa imagen de Muelle con los tirabuzones y fue muy relevante. Luego fue dejando sitio a todo el gracioso y en cierto modo se fue perdiendo, pero ahora también se está recuperando.
B
Por alusiones. Perdona, es que tenemos a Remeve. Por alusiones. Hola, Remeve, Buenos días.
F
Hola, buenos días. Hola a todos.
B
Muy buenos días. ¿Cuándo empezaste? ¿Cuál fue tu primer graffiti, Remeve?
F
Bueno, yo es que empecé con las firmas desde muy pequeñito, con unos 12 años, en el año 84 más o menos.
B
¿Y qué firmabas?
F
Empecé firmando Chulo. Bueno, primero ponía mi nombre, mi segundo nombre. Mi segundo nombre es Daniel, pues ponía Dani. Empecé haciéndolo por casa firmaba por dentro de los cajones o en lo alto del techo, en sitios así. Es una cosa un poco que me viene innata.
B
¿No te pillaban entonces en casa?
F
Sí, sí, yo los mayores problemas y broncas que he tenido con mis padres ha sido por las firmas, por pintar. Y bueno, empecé eso con 12 años y bueno, ahora ya paso los 50 y todavía sigo con ello metido en el cuerpo.
B
¿Y por qué? Porque parece que es innato en ti la necesidad de firmar. ¿Pero eso qué hace que te vean o es como el que dice yo he estado aquí, esto es mío también?
F
Pues es un poco difícil de explicar, es una pregunta un poco complicada, pero bueno, siento la satisfacción de luego volver a ver mi nombre escrito en los lugares por donde he ido pasando. Y luego ya al cabo de los años pues también que la gente lo vea, pues hombre, te hace sentir un poco así como bien, digamos, Joder, mira, está por ahí el remeve, por aquí ha pasado. Entonces es una mezcla de las dos cosas, más una tercera que ya se ha vuelto una afición. Una afición o un hobby en mi vida. Y entonces, igual que a otros les da por hacer fotografía o jugar al pádel o hacer otro tipo de cosas, bueno, pues aunque es un poco peculiar, pero es así mi forma de vida y mi afición.
B
Tu estrategia Bueno, Paloma. Sí, adelante.
A
No, no, quiero decir, ¿Cómo se organiza un grafitero? Es decir, ¿Tú cómo decides dónde, cuándo, el qué? Sobre todo porque me gusta pasar y ver mi firma. Hay algunos que sí se borran, otras ya entran en la categoría del arte, que ocurre también. Pero ¿Cómo se organiza un grafitero?
F
Bueno, el graffiti en sí no entra mucho en lo que es el arte. Lo que es el graffiti de dejarse ver, que es el que yo hago, pues más bien busca las paredes con más tránsito. Hoy en día también buscas que tenga tránsito y que dure, porque en Madrid, que es donde yo vivo, apenas ya duran de unos años a esta parte casi todo se borra. Y luego si es en Madrid capital, pues buscar los sitios donde creas tú que te puede durar un poco más. Y si ya es por carreteras, que también se pinta mucho por las carreteras, por las autopistas y tal, pues todas las ruinas o casetas medio derruidas que hay ya en los márgenes de las carreteras, pues se busca en esos sitios, aunque ya es complicado encontrarlos. Desde hace 10 o 15 años el graffiti se ha multiplicado por mil y es muy difícil encontrar buenos sitios.
B
¿Y tú crees que el graffiti ahora ha mejorado o era más chulo lo que hacíais vosotros antes?
F
Bueno, yo siempre lo que hacíamos nosotros, como era el principio y no conocíamos nada, lo veía como algo así, incluso con un punto romántico o bohemio o algo así parecido. Y con el paso de los años pues ya la cosa ha cambiado, ya hay tiendas de graffiti, ya mucha información, ya el que empieza a pintar lo hace directamente con sprays, solo con ver tutoriales de YouTube ya sabe cómo hacerse una pieza grande. Entonces bueno, a mí me gusta más, bueno no que me guste, sino creo que tenía como más sentimiento lo que hacíamos nosotros al principio que lo que se hace ahora.
C
Eso como el poeta, que cualquier tiempo pasado fue mejor.
F
Pero yo disfruto mucho ahora también disfruto mucho y aprendo mucho también de las cosas nuevas que van saliendo. Me gusta estar al día y sigo aprendiendo, siempre se sigue aprendiendo.
B
¿Alberto, para ti cómo ha evolucionado el graffiti? ¿Ha perdido su sentido? ¿Ha evolucionado? ¿Se ha mercantilizado al final se han doblegado a la pasta?
E
Bueno, hay de todo, hay quien lo mantiene digamos puro, porque esto al final lo del sellout y demás pues siempre están esas acusaciones ahí de quién se vende. Hombre, la gente yo entiendo también que tienen que comer de algo. Tú sí puedes. Si, de repente ha habido casos, por ejemplo aquí en Vigo, casos muy notables que tiene relación con Madrid también. Nano 4814 empezó pintando por aquí por la calle, dio el salto a los circuitos, al circuito del arte, la galería expuso en Latín Modern en Londres, quiero decir, muchos casos, uso 33 sería otro o son gente que bueno, pues que empezaron por ahí con el writing y poco a poco han ido haciendo de esto su modo de vida es que hacen virguerías auténticas.
F
Si me permitís. Una vez que dieron el salto, una vez que dieron el salto pues ya dejaron el graffiti, eso es claro, otro tipo de cosas.
E
Claro, eso hay que puntualizar que sí, que digamos que está la raíz ahí, pero luego ya lo que hacen ahora pues ya no lo puedes considerar graffiti. Digamos que el graffiti puro y duro no está sufragado por nadie, ninguna institución, ninguna marca comercial, es algo que sale del propio escritor, se hace sin permiso, etcétera, etcétera. Ya luego hay otros fenómenos, si te
F
pagan no es graffiti y si es con permiso ya no es graffiti.
B
Claro, es la filosofía del graffiti.
E
Eso es así.
B
Y tú conociste a Muelle. Tú conociste a Muelle.
F
Sí, sí. Muelle es el hermano mayor de mi mejor amigo y Entonces vivía a 100 metros de mi casa. Entonces claro, yo de pequeño, la primera referencia, como todo el mundo, porque antes de Muelle en cuanto a graffiti no había nada, solo había pintadas políticas, murales de asociaciones de vecinos y poco más. Entonces cuando apareció aquella palabra Muelle, Muelle, Muelle, que se empezó a ver por los portales primero y luego se extendió por todo Madrid, pues era la referencia que teníamos. Entonces, que fuera el hermano de mi amigo y encima viví muy cerquita de mi casa, pues claro, era una maravilla porque en aquellos tiempos que no había Internet, no había ni libros de graffiti, ni había nada de nada, tener la principal figura del graffiti al lado, pues era una maravilla.
C
Y lo que. Perdón, perdón, perdón. No, venga Manuel, luego apunto una cosa del ámbito rural.
D
Te quería preguntar por la anécdota esta que se cuenta de Muelle de que le habían ofrecido millones de peseta por una empresa de colchones. No sé si esto es cierto, si es real, cómo fue realmente, si tú lo sabes.
F
Fue así, Le ofreció Flex, la marca de colchones flex, le ofreció 5 millones de pesetas. Bueno, son unos 30.000 euros de ahora,
C
pero claro, un pastizal en su momento,
F
imagínate, pues como si ahora te ofrece 120 o 150 mil euros, una cosa así sería. Entonces lo rechazó, Lo rechazó para disgusto de su madre, que su madre decía, hijo, pero cógelo que con esto te compras un piso y te apaña en la vida.
B
Claro, claro.
F
Y nada, siguió fiel a sus principios y él decía, si yo he empezado esta historia, yo la tengo que terminar Y se negó. Ahí queda la historia y la anécdota.
C
Pero entonces, a ver, es que has dicho una cosa que me ha llamado mucho la atención, que si hay dinero no es graffiti. Digamos que vosotros consideráis que tiene que tener ese carácter urbano subversivo. Bueno, a lo mejor no urbano, pero sí subversivo, tangencial, no negociable, sino motu proprio. Entiendo.
F
Sí no, tú lo explicas mejor.
E
Claro.
C
Ahora os digo por qué hago la pregunta.
E
Lo que está ocurriendo ahora es que mucha de la gente que estaba en el rating, en el graffiti puro y duro, se le ha abierto ahora la puerta a un fenómeno que es el neomuralismo, que bueno, el término lo acuña un investigador de Londres, Rafael Schachter y el neomuralismo por definirlo de alguna manera, son todas estas producciones a gran escala que están comisionadas por instituciones, ya pueden ser ayuntamientos, ya pueden ser festivales, etc. Y que cuentan con muchos medios detrás que ocupan las fachadas de los edificios, sobre todo medianeras, con esta idea de embellecer la cuestión del festmo urbanístico, pues de repente queda una medianera en medio de la ciudad y dicen ¿Qué hacemos con esto? Entonces ha empezado a a generar esta corriente, esta vía que se malinterpreta muchas veces y de forma interesada como graffiti y se le ha dado también el nombre de graffiti, sobre todo desde la divulgación, medios, etc. Cuando realmente eso no tiene nada que ver con el graffiti, más allá de que está hecho sobre sobre una pared. Entonces yo creo que van un poco también por ahí los tiros. El graffiti tenía aquí apuntados unos nombres antes, así como He hablado de Suso 33, hablado de Okuda, pues también hay que darle crédito a otros que no están bien vistos, pero es graffiti puro y duro, sobre todo en Madrid, Buni, Karen, el fallecido, Lose, que bueno que era una leyenda del metro. Claro, tú si pones en la balanza a unos y a otros, pues unos digamos que están mal vistos porque se les asocia con vandalismo, se les asocia con dinámicas así disruptivas y luego los otros pues se le da esta idea de fondo de lo que embellece, de lo que dignifica, pero que a la vez también gentrifica y hace que por ejemplo un barrio. Hay una pintada, creo que es en Lavapiés, un mural de Okuda que le pintaron por encima tu street art me sube el alquiler. Entonces también hay esa problemática de fondo,
F
así por resumir, el graffiti suele costar dinero al que lo hace y suele acarrear problemas y el neomuralismo pues al revés, es de encargo al artista.
B
¿Y a ti qué problemas te ha acarreado? ¿Aparte de las broncas con los padres?
F
Yo voy con mucho cuidado y suelo pintar en sitios donde si me pillasen no tuviera muchos problemas, como he comentado, pues en sitio ruinoso, no suelo pintar en la casa de nadie ni en la fachada de nadie. Para fastidiar me busco sitios ratoneros, que digo yo, la típica alcantarilla que está levantada al lado de la carretera y sitios así. Y bueno, de momento no he tenido
G
grandes
F
y con mis padres, como he comentado, sí los mayores es por eso.
B
¿Te has jugado la vida alguna vez? ¿Te ha jugado alguna vez la vida? ¿Remeve subiéndote a un sitio complicado?
F
Sí, sobre todo en sitios altos, sitios altos que tiene mucha visibilidad y no lo puedes dejar pasar y te tienes que descolgar haciendo por ahí algún equilibrio que otro, bueno, cosas así unas cuantas veces.
B
Y había guerra grafitera, es decir, yo firmo, ahora firma otro encima de mí, el otro firma encima de mí, el otro otra vez vuelve. ¿Eso se daba?
F
Sí, sí, siempre ha pasado, siempre ha pasado. Hay como una ley no escrita que dicen que una pota, vamos, eso quiere decir una pieza rápida puede tapar a una firma y luego una pieza ya una máster, una grande, puede tapar tanto a la firma como la anterior. Pero bueno, es una ley inuscrita que yo no estoy de acuerdo con ella, pero que eso acarrea muchos problemas entre escritores de graffiti.
D
¿Y hay alguna norma más dentro de esa que no está escrita, pero hay alguna norma más entre grafiteros?
B
¿El protocolo grafitero cuál es?
F
No, no hay ninguna norma, sobre todo no pisarse, pero que en estos últimos años tampoco se cumple mucho. Es algo ilegal, no tiene normas, es lo bonito que tiene.
C
Pero no pisarse, tú por ejemplo, si vas a pintar, pues eso, de manera subversiva, no sé cuánto afirmar. ¿Efectivamente, tú trabajas, puedes trabajar, está bien visto en el código sobre la obra de otro o no? Quiero decir, si tú quieres hacer un graffiti tuyo, puedes pintar sobre el graffiti de otro o eso está mal visto y eso no se puede.
F
No, no, eso no se puede hacer, no se debe, No se debe, no se debe. Te buscas problemas porque el otro posiblemente, o un amigo suyo o quien sea, pues va a pintar luego encima de ti, entonces no merece la pena.
B
Y cuando llegan los del ayuntamiento y te lo borran, ¿Qué sientes?
C
¿Arte efímero? Si, es arte efímero, es arte efímero.
B
Es que puede molar, a mí me gusta que sea efímero todo.
F
Claro, forma parte del graffiti, es ilegal por definición. Es así también. Si no borraran nunca habría sitios nuevos para pintar Entonces viene bien. Durante muchos años la M en Madrid estaba sin borrar y llevaban las mismas piezas de siempre, pues diez o quince años. Cuando las han empezado a borrar, pues todos esos sitios que son muy buenos, son maravillosos, pues quedan libres. Ahora lo malo que están muy estrictos y no te dura más, a lo mejor más de una noche o dos noches lo que pintes.
E
Ahora hay otros peligros que no es que te lo borren, sino que se lo apropien también. Quiero decir, claro que antes el peligro, digamos, lo terrible era que el ayuntamiento llegara y te lo borrara, pero es que ahora pueden hacer hasta rutas o se pueden apropiar de lo que antes se perseguía, que eso es otro melón que habría que abrir ahí.
B
¿Y qué ruta han abierto con grafitis en algún lugar? ¿Conoces alguna, Alberto?
E
Bueno, aquí por ejemplo, dentro de lo que es el Vigo Ciudad Color, que es un festival que se hace desde hace varios años, pues por ejemplo sí que han hecho dinámicas en las que un callejón que se conocía como callejón de los punkies, muy ligado a la movida de los 80, pues de repente llegó el ayuntamiento y tapó lo que le sobraba. De hecho hizo un artículo académico sobre esto, fue muy curioso. Tapaban las firmas y todo lo que les hacía ruido y conservaban las piezas. Era una especie de labor curatorial que nunca llegamos a entender ni quién estaba detrás ni en qué consistía y poco de exposición, una especie de minifestival también en el mismo barrio, en el que tapaban por una parte también lo que no consideraban conveniente y luego trajeron a unos artistas para que intervinieran, papeleras, farolas, etc. Entonces eso también puede pasar, que lo convierta en una especie de decorado, de paisaje en el que ellos seleccionan lo que conviene y lo que no y remeve.
B
Hay sabia nueva de grafiteros, hay chavalines jovencitos que lo hacen.
F
Hay cantera. Hay cantera. Siempre van apareciendo, igual que hay gente que lo va dejando a su vez van apareciendo gente más joven normalmente que cogen el testigo y realmente cada vez vienen más fuertes y más bravúsco.
B
¿En qué sentido lo de fuertes y bravos?
F
Sí, sí, porque antes lo que te comentaba, que empezabas un poco con la cera, luego con las tizas, con el rotulador, el spray, y ahora directamente tiran de rodillo, pintura plástica y así están las carreteras de los alrededores a todo color, con letras gigantescas. La gente joven que ha ido viniendo en estos últimos años está muy bien,
C
sobre todo para los que no vemos bien, porque así son letras gordas,
F
ya no es ni spray, porque los sprays salen muy caros, plásticos y rodillo y acaban antes y con mayor visibilidad.
B
¿Y tú crees que ahora son de mayor calidad que los de antes, Remeve?
F
Hay de todo, hay de todo, pero bueno, también con las multas tan altas que hay no te puedes entretener mucho a hacer piezas demasiado elaboradas en sitios ilegales. Entonces lo malo que se hace rápido y muchas veces mal.
B
¿Y cuánto es una multa de estas
F
en Madrid si te pillan pintando un muro, si te pueden? Yo creo que cogen la medida y según la medida que sea de la pieza pues entre 10 o 50, 60.000 euros. El amor hermoso es exageradísimo, exageradísimo. Con todos los problemas que hay en Madrid y en todas las ciudades grandes que se dediquen a montar esta forma graffiti al fin y al cabo no estorba, es repintarlo y ya está, pero bueno, así es la ley Ahora mismo
A
cuando dices rápido ¿A cuánto tiempo te estás refiriendo? ¿Cuál es el máximo para decir voy rapidito y no me pillan?
F
Pues quince minutos, quince, veinte minutos como mucho Porque claro, tienes que contar con que si la policía ha pasado hacia un sitio o alguien ha llamado pues es lo que van a tardar en venir, lo que tienes que acabar antes
C
y salir pitando aquí te pillo, aquí te mato.
F
Es muy rápido. Otra cosa son ya los fines de semana y estas cosas que la gente se tira, va un día hace una parte, otro día hace otra. Pero eso ya es más muralismo que Dejarse ver.
C
Te voy a poner como la Capilla Sixtina, no tienes que ir rápido. Claro.
B
Remeve, que todas tus cosas las has contado en un libro, ¿Verdad?
F
Sí, sí. Bueno, todas estas cosas de este mundo, esta escena del graffiti, que siempre se ha sabido muy poco de ello porque solamente casi había libros de fotografías, pues bueno, hay una editorial que se llama Editorial Fat Cup que desde hace dos años está sacando libros sobre escritores de graffiti, como biografías de escritores de graffiti. Entonces yo hace un año saqué un libro mío que se llama Desde siempre Dejarse ver y en él cuento mi trayectoria de estos últimos 40 años y a su vez aprovecho para contar todo lo que he ido viendo en estos últimos 40 años. Entonces, aparte de mi historia, pues cuento toda la evolución del graffiti en Madrid sobre todo, que es donde vivo y en España en estas últimas cuatro décadas. Así que el que esté interesado hay otros libros de otros escritores famosos conocidos de aquí de Madrid y siguen sacando libros. Ahora de aquí a diciembre van a sacar también de KO, que es otro escritor bastante conocido de otro grupo antiguo de escritores de Carabanchel, los ASR. Así que nada, recomiendo a toda la gente que quiera ver otro punto de vista sobre el graffiti para que se vea que no son monstruos extraordinarios, ni mala gente ni nada, sino que somos padres de familia y somos gente en su mayoría normal que tenemos esta afición y posiblemente con esos libros puedan ver el graffiti de otra forma.
A
¿Sois normalmente grafiteros, es decir, hombres? ¿No chicos más que mujeres?
F
No, no, también hay chicas, cuando éramos jovencitos había poca, pero en estos últimos años hay bastantes chicas. Lo bueno del graffiti que no entiende de género, porque tú ves un nombre puesto, ves el nombre que sea, Cosmic por ejemplo. Ves Cosmic y no sabes si es chico o es chica y luego resulta que al cabo del tiempo dices anda, pero si es una chica y tal. Entonces bueno, aquí el graffiti no entiende de género.
B
Perfecto, pues Remeve, ha sido un placer hablar contigo. Muchas gracias. Bueno, pues nada y feliz día.
F
Habéis sido muy amables Y nada, que eso, que animo a la gente que si quiere enterarse un poquito más porque tiene esa colección de libros que le puede ayudar a entenderlo y ver otra visión Ediciones FATCAP, Ediciones FA Y si no que busquen libro Remeve y a través de ahí pues ya lleva la editorial.
B
Correcto. Un abrazo grande Remeve.
F
Bueno, muchas gracias a vosotros.
B
Buen día Alberto. Claro, vamos a ver, el arte urbano, tú has analizado la historia del arte urbano, ¿Tú hacia dónde crees que va?
E
Bueno, pues ahora estamos en un punto de inflexión, creo, porque al igual que pasa con los festivales de música que están un poco alcanzando ya su. Pues están ya viendo que el público no responde. Si, esa burbuja, pues yo me temo que con todo esto del neomuralismo, los festivales va a ocurrir un poco lo mismo Y hay un auge, como bien indicaba Remeve, pues una cantera ahora joven de escritores que están más en la onda de algo que se llama anti style. Digamos que dentro del prestigio del escritor está esta cuestión de la técnica, aparte del nombre, la fama, tal, pues antes se valoraba mucho la técnica, pero ahora por circunstancias que yo creo que tienen mucho que ver con lo económico, pero también con lo rápido que van los tiempos, hoy que todo es como muy así de aquí te pillo, aquí te mato, publicaciones rápidas de Instagram, etc. Pues ya no digamos que ya no se trabaja tanto lo que es la pieza y Entonces bueno, está volviendo un poco como ahí por compararlo con el grunge, cuando termina el heart metal, todos estos grupos así pasados de rosca, con solos kilométricos y una estética muy elaborado y de repente llega Kurt Cobain y dice a la venga, un pedal y para adelante. Pues con esto está pasando un poco lo mismo.
A
¿Y una pregunta, habéis hablado de algunos de los problemas, de las persecuciones, de que se borren, de que se apropien de vuestra obra, pero hay algún lugar, ya no hablo de ciudad, de España, de otros países, donde los grafiteros se sientan especialmente bien tratados y reconocidos?
E
Bueno, yo he tenido una experiencia maravillosa hace poco, pues el año pasado estuve en Viena, porque estuve allí haciendo una residencia artística de dos semanas y fue mi primera individual en una galería. El que lleva la galería está muy metido en esto del graffiti y me oye, mira, cuando quieras te puedes ir al canal, que ahí en el canal puedes pintar todo lo que quieras y sin problema. Y efectivamente está todo repleto. Una ciudad además el contraste en un lugar así tan tan noble, tan ordenado, tan limpio como Viena, pues de repente el canal es el paraíso, es una especie de Disneylandia para para el graffiti. De hecho estaba allí Naichos, que es uno de los grandes nombres internacionales que él es vienés y hace vida entre allí y Los Ángeles y lo vi pintando en directo. Yo me hice ahí un par de cosillas también. Y bueno, yo creo que todo está en encontrar un equilibrio, porque si en una ciudad como esa es posible con toda esa cosa ligada a la alta cultura, a pesar de que el propio Kiss en la que era bienes el que hablé, este que mencioné antes, pues bueno, yo creo que es posible mantener un equilibrio.
C
Yo quería contar una cosita.
B
Tenemos que meter la publi, pero venga, cuento una cosita.
C
No, porque preguntaste. Que no me dejas hablar, Begoña, no me dejes hablar. Estáis aquí. Mira, hace media hora
B
que te pone mala nota.
C
No me quiero. Os quiero contar una historia que a mí al menos me parece muy bonita. Es verdad que por eso preguntaba antes lo de qué consideramos graffiti, ya lo habéis explicado, el graffiti neomuralismo. Y tú Begoña preguntabas también por si el graffiti era solo urbano o podía ser también en el ámbito rural. Bueno, yo es que me estaba acordando y lo he buscado porque no me acordaba de memoria. Bueno, ahí me acordaba de uno de ellos. Hay un autor que de aquí Castilla manchego, toledano, Rafael Cabanillas Saldaña es el Delibes contemporáneo, el que mejor ha narrado la España rural desde la base. Tiene una trilogía maravillosa que es. Estoy hablando de literatura, que es Quercus, Enjambre, Balondo y luego una coda que es Maquila y todo sobre el ámbito rural. Bueno, pues en el Enjambre, aunque creo que también en Balondo, que se desarrollan Anchuras. Enjambre es una pedanía de anchura. ¿Os acordáis de anchuras, el municipio de Ciudad real donde hace 30 años o casi 40 se iba a poner un campo de tiro? Bueno, por si más o menos lo tenemos. Bueno, es ámbito rural puro y duro, vamos, una pedanía, o sea, un pueblecito muy pequeñito. Bueno, de Anchuras son los orígenes de Pedro Sánchez, su padre o abuelo es de allí, pero bueno, vamos al lío. Pero te digo, para una vez que me das bola. Entonces, en Enjambre, cuando se presentó allí el libro que se desarrolla allí y que es bellísimo, allí se hizo un mural, un graffiti, graffiti o mural ya según lo que habéis dicho es neomuralismo, pero bellísimo, del estudio artístico, claro, Colossus Studio, con la participación de artistas como Roberto Ramírez, donde se ve, es un mural enorme donde se ve el protagonista, Tiresias, un pastor medio ciego que tiene en la radio su gran medio de evasión. Y es de verdad un mural bellísimo que como decía Rafa Cabanillas, que es el autor, también embellece los pueblos, embellece un pueblo como Anchuras. Y creo que en Balondo, que es Robledo del Buey, que es Montes de Toledo, también se hizo otro del profesor, del maestro de escuela, que era el protagonista de ese libro. Entonces, bueno, a lo mejor no es graffiti, pero realmente embellece muchísimo ese entorno rural y da una vida magnífica.
E
Un inciso rápido, si me permitís. Eso es interesante lo que mencionas porque muchas veces hay dinámicas, digamos, el artista paracaidista, que es aquel que llega, por ejemplo, Obey, famoso por haber hecho aquel cartel de Obama del Yes Weekend, tal, bueno, lo traen por el nombre tal, Málaga, por ejemplo, creo que tiene en un festival un mural de él, claro, él llega con su idea ya preparada y coge y la plasma y se acabó. No tiene en cuenta el entorno, no tiene en cuenta el contexto. En estos casos que mencionas, pues sí, se ve que lo hacen en homenaje a tal persona. Estamos haciendo un proyecto ahora en colaboración con la Escuela de Ingeniería de Minas de aquí, de la Universidad de Vigo y la de Traducción e interpretación, que es de para traducción del muralismo. Entonces estamos seleccionando una serie de murales para luego llevarlo exposición itinerante a los institutos y hacer papers y demás, todas estas cosas académicas. Y lo que analizamos es también la parte del contexto. Hacemos una especie de traducción también de todo lo que rodea al propio moral, lo cual eso está muy bien porque también le da otro. Ves qué hay de fondo, lo contextualiza. Ahí está.
B
Pues Alberto Santos, un placer haberte tenido en el programa. Muchas gracias.
E
Muchísimas gracias a vosotros.
F
Gracias.
B
Y ahora sí, la publi. Vamos corriendo, vamos a hablar con uno que pinta murales y los hace súper chulos. Abek, buenos días, ¿Cómo estás?
G
Hola, buenos días. ¿Qué tal estáis?
B
Muy bien, muy buenos días.
G
Hola.
B
Me escucho alto y claro. Te escuchamos. Y tú a nosotros.
G
Vale, Mal.
B
Vale.
G
Sí, sí, genial.
B
Ah, vale. Oye, Sabek, tú empezaste siendo grafitero, ¿Correcto?
G
Sí, mis comienzos, y es de donde viene todo, como ya hablaban, estaban hablando compañeros, el graffiti es algo como que viene y sobre todo te viene. Yo creo que cuando eres joven, cuando eres pequeño y puedes continuar en él o derivar en otra cosa, que ha sido mi caso.
B
Y tú empiezas también como Reme, pintorajeando la casa, las paredes y demás.
G
Yo pintaba más trenes en su momento, me gustaba más se moviera, que tal la misión en sí de entrar en cocheras, túneles, etcétera. Pero bueno, también hacía calle, era como algo, como una necesidad y lo que buscaba más era la sensación del momento que el resultado final. Como que me da un poco más igual cómo se viera, sino como todo lo que implicaba llevar a hacerlo.
B
¿Y cuando te diste cuenta que poco a poco esto se me da muy bien porque uno se?
G
Bueno, no sé si muy bien, pero
B
como que se te da genial.
F
Perdona que te
G
podía hacerlo. Yo creo que ha sido simplemente no parar de hacerlo, de trabajar, de buscar diferentes técnicas.
B
Autodidacta total. Es posible.
G
Bueno, a ver, sí, estudié ilustración y máster de diseño gráfico, pero nada que ver con esto que estoy haciendo ahora.
B
Claro, ya, ya.
A
Os gusta la adrenalina, pero hay también algo de reivindicación en tu caso.
G
Hombre, al final el graffiti lleva implícito que es una apropiación del espacio público. Lo estás demandando de alguna manera, ya sea, hay pintas más políticas, obviamente, pero el hecho de pintar en la calle, ya estás demandando algo que no es lo que te está imponiendo, sino llevártelo a tu terreno.
B
He visto algún documental de cómo se prepara un graffiti en un muro y es. Digo un graffiti, perdónano, una pintura mural en un muro enorme. Y es como. Es súper complicado. ¿Cuál es el proceso que tienes que llevar a cabo? ¿Bocetos previos? ¿Cómo lo haces?
G
Claro, implica mucho la producción. Todo empieza con un boceto. Cuando ves el muro, ves un poco lo que mejor puede encajar con la idea, con un brief que te manden, investigar un poco el contexto del lugar donde se halla el muro, que también es importante. Y luego a partir de ahí, pues producción depende de lo grande que sea el muro, pero vamos, ya implica grúas, un montón de materiales, muchos días de trabajo, pero todo empieza con un dibujo en un papel.
B
Te tienes que sentir un poco Miguel Ángel, No,
G
bueno, por los días. Por los días que pasó ahí en
B
el andamio, no
G
en grúa, en brazo articulado, pero ya todos más modernizados.
B
Pero Sí, así es. ¿Cuál es el lugar más sorprendente donde te ha impedido pintar un mural?
G
Se pinta en muchos sitios bastante sorprendentes. En Nepal, por ejemplo, que pinté descolgado, porque ahí no había nada de producción, no se podía utilizar grúas ni nada, entonces pinté descolgado con una cuerda. No sé pinta mucho. Si tienes Moscú, una fachada enorme de 50 metros. En Estados Unidos, Brasil también, un muro enorme, se pintan muchísimos sitios, que yo creo que una cosa buena de estas es poder viajar, conocer diferentes sitios, diferentes culturas, y con otros artistas del lugar, como que hay mucha reciprocidad.
C
Y cuando te mandan, o te encargan, mejor dicho, pintar un mural de 50 metros, eso ya es una logística importante. Te apañas tú solo, tienes que contratar a más gente. ¿Estáis claro en la elaboración del mural?
G
Sí, en este caso contaba con un asistente, un amigo mío de Madrid, que me ayuda cuando los proyectos son así de grandes, de monumentales. Y luego pues toda la logística viene dada de la organización que te contrata, por así decir, porque tú no puedes llegar allí, no entiendes ni el idioma, ni sabes nada, entonces como que tiene que venir todo dado un poco y cuando llegues ese todo acorde a lo que tú has pedido, más o menos, por así decirlo. Y luego ya lo que te queda es el trabajo físico, que es estar allí 12 horas al día hasta que acabes, porque normalmente son plazos cortos porque tienes otro proyecto después, porque es lo que dura el proyecto. Es el trabajo físico de aguantar siete, diez días trabajando doce horas al día pintando.
C
Te lo ventilas tú solo. Tú solo te lo ventilas.
G
No, esto lo hice con un compañero, con diez. Es tu obra. No puedes pretender que averiguar si otra persona la toca. Una persona que sí que ha trabajado contigo, que sabe un poco cómo funcionas, pues sí, pero ya está, puede ir
B
rematando cosas, pero tu obra es tu obra.
G
Claro, Rellenar, rematar, pero vamos.
B
¿Cuál es tu próximo?
G
Pues creo que me voy a ir a Puerto Rico. Estoy pendiente de confirmación, pero me iría, creo. Sí esto va así, muchas veces no sabes hasta el final, pues están ahí como buscando los medios, la esponsorización o lo que sea para el proyecto y muchas veces no llega hasta el último momento. Entonces creo que si me voy, me voy el 8 y estaría 10 días pintando un complejo bastante grande para una organización local. Y nada, ya volvería aquí a trabajar en estudio.
B
Pues ha sido un placer. La última pregunta de medio segundo.
A
¿Te sientes menos grafitero, artista, tal, porque te paguen? Que es algo que se ha comentado en el el programa.
G
Obviamente si te pagan los graffiti. Eso es así, eso es muy entendido. Graffiti es una cosa y lo que hagas pues ya se llama muralismo, que es un oficio bien antiguo que viene desde hace 100 años como movimiento artístico, porque obviamente había muralismo antes o arte público. Lo que estás haciendo dista mucho del graffiti, no tiene nada que ver.
B
Pues sabe que ha sido un placer conocerte. Perseguir un abrazo grande.
G
Muchísimas gracias.
B
Paloma, que ya nos vamos. Paloma Gallego, buenos días. Mañana. Dios. Adiós. Manu. No te vayas. No te vayas, Ruiz, tampoco te vayas tú.
C
Yo me voy a poner a pintar la pared de la emisora, pero van a agradecer. Bueno, vamos al boleto.
B
Nos vamos.
Podcast: Más de Uno
Host: Onda Cero – Begoña Gómez de la Fuente (main), with Javier Ruiz, Paloma Gallego, Manuel Molina
Date: August 3, 2026
Main Guests:
Este episodio explora la historia, filosofía, evolución y dilemas del arte urbano y el graffiti, de la mano de expertos, pioneros y artistas en activo. La tertulia, llena de anécdotas personales, datos históricos y debates sobre la legalidad y la autenticidad del graffiti, profundiza en el fenómeno desde sus raíces prehistóricas hasta su salto al gran muralismo internacional.
[02:06 - 03:13] Manuel Molina inicia la reflexión:
Tono: Reflexivo, humorístico y filosófico sobre la necesidad universal de dejar huella.
[05:17 - 12:29] Invitado: Alberto Santos
[10:15 - 11:08]
[11:06 - 13:54]
[14:00 - 34:41] Invitado: Remeve
[22:27 - 24:54] Alberto Santos
[26:05 - 27:20]
[29:52 - 32:24]
[35:13 - 36:42] Alberto Santos
[36:58 - 38:14] Alberto Santos
[38:31 - 40:55] Javier Ruiz
[40:55 - 42:04] Alberto Santos
[42:12 - 48:32] Invitado: Sabek
El episodio ofrece una panorámica fascinante sobre el arte urbano: desde impulsos ancestrales hasta disputas éticas sobre la autenticidad, la mercantilización y la función social. Una mirada rica en voces y perspectivas, ideal para quienes buscan distinguir el graffiti de autor del muralismo institucional y comprender por qué seguimos pintando paredes, 40.000 años después.
Libros recomendados: