Una madre cansada

Summary

---

Podcast Summary: "Una madre cansada"

Podcast: Más de uno
Host: Carlos Alsina (Onda Cero)
Date: July 16, 2026
Guest: Dr. Freire, occasional input from colleagues
Main Theme:
A humorous yet earnest review of the season’s listener dilemmas, culminating in a deep-dive discussion about a mother exhausted by her teenage son's relentless complaints.

---

Episode Overview

This episode closes out the radio season by reflecting on the consultorio's (advice column's) work throughout the year, statistics on listener interactions, and ultimately focuses on a standout dilemma submitted by a mother at her wit’s end with her perpetually dissatisfied son. The conversational tone is witty, self-deprecating, and sprinkled with cultural and literary references.

---

Key Discussion Points & Insights

Season in Review – Numbers & Anecdotes

• Listener Engagement:
  • 46 dilemmas submitted, 40 addressed; Dr. Freire missed six weeks (“las que marcaba la ley,” joked due to alleged paternity leave).
  • 1346 letters left unresolved: “Vaya por Dios.” (02:00)
• Host-Expert Banter:
  • Light ribbing over Dr. Freire’s prolonged absence and the mysterious existence of his newborn (“el bebé fantasma”).
  • Fun debate over whether photographic evidence is required for the baby’s existence, with Dr. Freire adamant about privacy for children online.
• Performance Review:
  • Listener satisfaction rating: 7.9/10 (02:12)
  • Contradictory criticisms: Some claim Dr. Freire is too easily influenced by Carlos, others say he is too dogmatic and stubborn (02:26–02:54).
  • Noted for rarely using citations in his arguments, or sometimes possibly inventing them (03:17–03:38).

The Dilemma of “Una madre cansada” (A Tired Mother)

Testimony by ‘Raquel’ (04:43):

“Tengo un hijo de 13 años que según consta en el libro de familia, nació de mí. Aunque últimamente empieza a sospechar que fue depositado en la cuna por la Oficina Municipal de Quejas y Sugerencias...”
“Se queja de todo, y no exagero.”
“Con afecto, cansancio y un leve temblor en el ojo izquierdo. Una madre que ya no distingue entre educar y atender reclamaciones.”
— Raquel, listener (04:43–06:29)

• The son doesn’t rebel, scream, nor create havoc, but his constant complaining about every daily detail—from the light at dawn to the texture of his pajamas or breakfast, to the length of movie trailers—pushes her to the verge of exhaustion.
• Raquel humorously and descriptively lists his grievances, ultimately expressing the blurry line between parenting and customer service.

Response from Dr. Freire

A. Diagnosing the Problem

• Claims everyone knows “un quejica”—someone who always finds something to gripe about, be it food, circumstances, or even good fortune (07:03–08:13).
• Shares an anecdote about a wealthy complainer: “A ver qué hago yo con miles de millones ahora. Menudo follón.”
• Quotes the marqués de Beauvenard:

  “No se ha hecho fortuna si no se sabe disfrutar de ella.”
  — Dr. Freire citing (07:44)

B. The Moral Lesson: Diéneces and Resilience

• Introduces the story of Diéneces, the Spartan who, when told enemy arrows would block out the sun, replied they'd fight in the shade:

  “A mal tiempo, buena cara.”
  — Dr. Freire (08:17–08:51)

• Advice to the mother: If the child complains about salty popcorn, give him more—“toma dos tazas.”
• Suggests teaching the child stoicism, quoting old sayings and philosophy: “Nada importa nada.”

C. Practicality and Accountability

• Carlos presses for practical advice; Dr. Freire throws it back, critiquing the mother for her asertividad (assertiveness):

  “Esta mujer ha rehuido su responsabilidad como madre.”
  — Dr. Freire (10:26)

• Attributes the problem partly to the mother’s repressive (instead of assertive) reactions and implies some culpability on her part for the son’s habits.

D. Philosophical Spin and Literary Flavor

• Brings up poet Javier Salvago and his poem "Nada importa nada," to reinforce perspective and detachment:

  “Nada en este juego dura ni importa nada.”
  — Dr. Freire quoting Salvago (09:51)

• Jokes about blaming the mother being his usual solution:

  “Su forma de responder a los dilemas de los oyentes, la verdad, es echarle la culpa a ellos.”
  — Carlos (10:55)

• Considers the son "una víctima de su tiempo" and Freud’s “psicopatología de la vida cotidiana.”

Notable Quotes & Memorable Moments

• About privacy and children on social media:

  “Estoy radicalmente en contra de poner fot de niños en redes.”
  — Dr. Freire (01:29)

• On conflicting feedback:

  “Todos somos un poco tornadizos, un poco mudables... ser un moderadito, estas cosas.”
  — Dr. Freire (02:38) “También es recurrente el comentario de que el Dr. Freire es muy dogmático y no se deja influir por nadie.”
  — Carlos (02:54)

• The unsolvable child-complainer:

  “Hay gente que no sabe disfrutar de la dicha y de la felicidad... Si le pones un manjar, se quejarán de que... Marguetes a los chanchos.”
  — Dr. Freire (07:44-08:13)

• On resilience:

  “A mal tipo, buena cara... Venga, niño, que te molestan las palomitas. Que están saladas. Pues toma dos. Toma dos tazas. Ya está.”
  — Dr. Freire (08:51)

• On philosophy and life’s difficulties:

  “Nada importa nada... Niño, que da igual que haga frío, que haga calor, que estén saladas, que estén dulces, que te las comas y dejes de quejarte.”
  — Dr. Freire (09:51)

• Reflections on expertise and citations:

  “Si yo comprobara todas las cosas que dices, que dicen los demás, ¿Tú crees que en algún momento dado la cita no estaría bien?”
  — Carlos’s colleague (12:52–12:59)

• On satisfaction in work:

  “En el texto mayor del hinduismo de la Bhagavad Gita, dice ahí Krishna haz las cosas por sí mismas, no por sus frutos."'
  — Dr. Freire (12:37)

---

Timestamps for Key Segments

• Season statistics & consultorio humor: (00:09–03:44)
• Listener dilemma introduction (“Raquel, la madre cansada”): (04:43–06:29)
• Dr. Freire’s analysis & diagnosis: (06:42–08:13)
• The Diéneces anecdote & practical advice: (08:13–09:10)
• Discussion on the limits of solutions and parental accountability: (09:15–10:55)
• Philosophical and poetic conclusions: (10:55–12:37)
• Playful banter and season farewells: (12:37–13:13)

---

Final Notes & Tone

The episode closes with typical camaraderie and wit, poking fun at Dr. Freire’s philosophical approach and his infamous citations, as well as his “phantom baby.” The tone remains ironic, sharp, and gently self-mocking—even as the consulting “solution” ends up being as much a critique of parental response as of the nature of habitual complaint itself. For listeners, the episode offers both laughter and genuine reflection on family, patience, and the eternal challenge of living with a "quejica."

---

Transcript

[Carlos]

Bueno, Dr. Freire, quiere usted conocer entonces los datos de. Son datos, datos del consultorio de esta temporada. Han sido 46 dilemas los que nos han propuesto los oyentes. Bueno, nos los han propuesto, nos los han trasladado desde la angustia de no saber qué hacer con sus vidas. Usted ha resuelto 40 estos. Bueno, ha resuelto. Usted ha atendido 40 de estos 46. Porque le recuerdo que se ausentó durante unas cuantas semanas de sus obligaciones.

[Dr. Freire]

Nada, muy poquito.

[Carlos]

Seis semanas.

[Dr. Freire]

¿Tantas? Bueno, claro, las que marcaba la ley no son suficientes. Marcaba la ley, no lo hicieron mal los chiquitos.

[Carlos]

Eso alegó usted que había sido padre. Nunca lo pudimos.

[Dr. Freire]

Nunca lo acredite.

[Carlos]

Nunca lo acredito, es verdad.

[Dr. Freire]

Bueno, hay un churumbel.

[Carlos]

Eso dice usted.

[Dr. Freire]

Yo creo que los chiquitos no sólo también a mal esto, el Rodríguez Brown, los jovenzuelos que me sustituyeron lo hicieron muy bien, se defendieron en la medida sus posibilidades, quiero decir, cada uno según puede y estuvieron muy bien, muy simpáticos, muy salados.

[Carlos]

¿Pero antes existe la criatura?

[Dr. Freire]

Pero Claro que existe.

[Carlos's colleague]

¿Hay prueba de ADN?

[Dr. Freire]

Sí, no hace ninguna falta una foto

[Carlos]

o algo que no hemos visto nada de ser un bebé francés.

[Dr. Freire]

No, no, yo estoy radicalmente en contra de poner fot de niños en redes.

[Carlos]

No hay que ponerlas en redes. No, a nosotros nos podía vencer a nosotros para que haya una prueba de que el bebé existe.

[Dr. Freire]

Uno tiene su vida privada, García Márquez, la vida privada y luego está la

[Carlos]

vida discreta, es el bebé fantasma que no se sabe si no voy a

[Dr. Freire]

estar por ahí enseñando sus fotos, ahí aventando su intimidad, su privacidad. Cuando cumpla 18 años que me diga si me da su plaquet para ir enseñando las fotos.

[Carlos]

Han quedado 1346 cartas sin responder, sin resolver. 1346. ¿Vaya por Dios, o sea, eso

[Alberto Aparici]

qué

[Dr. Freire]

puedo hacer yo, qué puedo hacer?

[Carlos]

Y luego las satisfacción de los oyentes con su desempeño. Hay una encuesta de satisfacción que hacemos en cada una de las secciones. Saca usted una nota de 7,9.

[Carlos's colleague]

Hola, muy bien.

[Dr. Freire]

7,9 sobre 10, muy bien, notable. Es encuesta cuantitativa, o sea, no hay preguntas, no hay parte cualitativa de preguntar. También la gente también opina.

[Carlos]

Entre los no satisfechos con su desempeño, los comentarios más habituales son que el Dr. Freire se deja influir por el criterio del presentador del programa.

[Dr. Freire]

Ya, sí, hay que reconocer, todos somos un poco tornadizos, un poco mudables. Sí me acusan mucho por la calle, me lo dicen, esto de Sí, demasiado, de pastelear demasiado en la vida, ser un moderadito, estas cosas.

[Carlos]

También es recurrente el comentario de que el Dr. Freire es muy dogmático y no se deja influir por nadie.

[Dr. Freire]

Entonces, bueno, sí eso es una pose. No soy una foto, pero me están empederniendo. La realidad me está endureciendo el corazón. ¿Que es lo peor que puede suceder? Oscar Wilde decía es permisible que te rompan el corazón, pero no que se te endurezca como una piedra.

[Carlos's colleague]

¿Te gusta lo de empederniendo?

[Dr. Freire]

Esto lo decían en The Profundis. Y a mí la realidad me está endureciendo el corazón.

[Carlos]

Una crítica muy repetida entre los no satisfechos es que utiliza usted pocas citas a la hora de argumentarse.

[Dr. Freire]

No me gustan las citas. Nunca me han gustado, ¿Verdad? Apenas Sí, pero son todas ciertas. Corría por ahí una especie que decía que yo me las inventaba y jamás me invento alguna. Alguna, pero una o dos. Claro, una o dos a lo sumo.

[Carlos]

Siempre es fácil.

[Dr. Freire]

Uno o dos casos.

[Carlos]

A Confucio, por ejemplo, se le puede colgar cualquier cosa.

[Dr. Freire]

Bueno, a Confucio, a Chor. Sí, la gente así. Pero en general no.

[Carlos]

Bueno, este es el resultado.

[Dr. Freire]

Entonces apruebo y con nota.

[Carlos]

Está siendo evaluado ahora por el comité de renovaciones del espacio radiofónico. Bueno, pues está bien, Ya le diremos, ya le trasladaremos. ¿Cuál es la decisión respecto del próximo curso?

[Dr. Freire]

Hombre, yo entiendo que los gerifaltes que decidan se darán cuenta de que hay tanta gente acuciada con dudas que esta sección mínimo, mínimo 60 minutos diarios. Es que si no es imposible, ¿No? Porque luego encima se me reprocha que hablo. Puedo resolver tantas dudas.

[Carlos]

¿Sabe usted que 60 minutos diarios, quitando la publicidad, es lo que dura el segundo tramo? ¿Quiere usted hacerlo todo?

[Dr. Freire]

Bueno, breve. Es que al final es el pueblo. Es el pueblo el que lo pide.

[Carlos]

Vamos a escuchar. El dilema de esta semana, de esta última edición de la temporada. Es un dilema moral bastante duro.

[Dr. Freire]

Es muy duro.

[Carlos]

Que nos ha hecho llegar una mujer que prefiere no revelar su nombre y se llama Raquel.

[Raquel]

Querido Jorge, Tengo un hijo de 13 años que según consta en el libro de familia, nació de mí. Aunque últimamente empieza a sospechar que fue depositado en la cuna por la Oficina Municipal de Quejas y Sugerencias. No se porta mal, no grita, no prende fuego a papeleras ni escucha trap a todo volumen, pero posee un talento que me desquicia. Se queja de todo, y no exagero. Se queja al despertarse porque la luz entra demasiado de lado, se queja de que el pijama le hace arrugas en la espalda, se queja del desayuno porque la leche está fría o demasiado caliente, se queja de que el plátano tiene hebras, de que la manzana sabe a nevera, de que el zumo tiene pulpa o de que el zumo no tiene pulpa y parece de laboratorio. Si le pongo curasanes, me aconseja que abandone la bollería industrial y me dice que eso no se lo pondrían ni a un viajante en una pensión de media estrella. Y con los planes familiares, otra vez lo mismo. Si vamos al cine, las palomitas están saladas y los trailers son demasiado largos. Si vamos a un restaurante, la carta es demasiado corta o el camarero muy tardón y el postre no es casero. He probado de todo, todas las la paciencia zen, la ironía, el diálogo, la amenaza, el pues no vengas, pues no comas, pues hazlo tú. Cuando tengas hijos lo entenderás, que es una frase vil, porque una sabe que si llega ese día, el muy miserable probablemente tendrá un hijo angelical que coma acelgas, que pida acostarse temprano y que no se queje de nada. Con afecto, cansancio y un leve temblor en el ojo izquierdo. Una madre que ya no distingue entre educar y atender reclamaciones.

[Carlos]

Ya avisamos de que era duro el testimonio de esta se te quiebra la voz. Se me quiebra la voz porque sobre todo lo del yo es que se lo había percibido desde que empezó el dilema. Lo del leve temblor del ojo izquierdo se notaba, ¿Verdad?

[Dr. Freire]

Y efectivamente, es como hablar con una sonrisa, que se nota la sonrisa, se

[Carlos]

nota el temblor y bueno, la situación es esta. Y entonces usted ahora tiene que aliviar la angustia de nuestra oyente.

[Dr. Freire]

¿Qué debería hacer ella con ese hijo? Veo que me estás mirando así, como zareño. ¿Ella ¿Como? Con desconfianza. Voy a resolver el dilema. Lo voy a resolver además de forma muy contundente. ¿Queréis dogmatismo? Va a haber dogmatismo a manos llenas. Esta señora tiene un hijo que jica. Y todos conocemos a alguien así. Todos tenemos algún amigo, algún familiar, que cuando hace frío, de repente se queja y se pone reumático. Cuando hace calor es que de repente se agobia, o si no sea catarra. Y si le pones un roscón es que Tiene fruta escarchada. ¿Que te gusta o que no te gusta la fruta escarchada?

[Carlos]

Comparemos unas cosas con otras.

[Dr. Freire]

Sí, pero hay gente que se queja, que va por la vida.

[Carlos]

Fruta escarchada es un delito que alguien cometió hace muchísimos años arruinando un roscón y ha quedado impune. Impune.

[Dr. Freire]

Bueno, no embestiremos ese trapo. Yo tuve la oportunidad de conocer a un escritor muy famoso que se había casado con una mujer que era. Esto es real, no voy a decir el nombre, que era hija de un banquero. Y entonces llegó un momento en el que iban a heredar un dinero, pero no era un dinero normal, eran miles y miles de millones. ¿Y me acuerdo que estaba muy agobiado porque decí y ahora ver qué hago? Voy a tener que contratar a un gestor. Pues es este estilo de quejica. A ver qué hago yo con miles de millones ahora. Menudo follón. El marqués de Beauvenard decí no se ha hecho fortuna si no se sabe disfrutar de ella. Con lo cual hay gente que no sabe disfrutar de la dicha y de la felicidad. Entonces, si le pones un manjar, se quejarán de que. Eso es chanchos. Marguetes a los chanchos. Eso es.

[Carlos]

Esta oyente nuestra no tiene un problema con una fortuna, tiene un problema con un hijo pesado.

[Dr. Freire]

Pero si ese hijo lo colmas de bendiciones, pues también se quejará, porque dirá que son demasiadas. Entonces, lo que hay que hacer es sacarle de la cabeza, hay que enseñar algo, una lección moral a este niño, que es la de Diéneces, que es uno de mis héroes. Es uno de los 300 espartanos, que es quien enseña que a mal tiempo hay que poner buena cara. Dianeces estaba en el corredor de las Termópilas. Se acercaban los medos, los persas, que eran miles y miles. Y entonces les dijeron que sepáis que son tantos los persas, que cuando lancen las lanzas al viento. Van a ser tantas que van a cubrir el sol. Y entonces Diéneces dijo mejor así pelearemos a la sombra.

[Carlos's colleague]

Muy bien.

[Dr. Freire]

Bueno, pues a mal tipo, buena cara. La crema tan gorda, como dice el dicho castizo. Venga, niño, que te molestan las palomitas. Que están saladas. Pues toma dos. Toma dos tazas. Ya está.

[Carlos]

¿Y usted garantiza que esto resolverá?

[Dr. Freire]

Por supuesto que lo garantizo. Qué más da. Hay gente. Hay que educar el carácter.

[Carlos's colleague]

Es verdad.

[Dr. Freire]

Si no se trata.

[Carlos's colleague]

Es que a la final la gente se envicia.

[Dr. Freire]

Uno consigue libar la más dulce miel. Y hay quien liba néctar y quien liba acíbar. Y es independiente de las circunstancias. Hay quien saca lo bueno de la vida y quien no lo hace. Hay que recordar a este niño una cosa muy importante que ya está los presocráticos, y es que nada importa nada. ¿Que nada importa nada?

[Carlos]

¿Usted cree que si nuestra oyente Raquel le dice al niño cada vez que se queje nada importa nada ya tiene resuelto?

[Dr. Freire]

¿Con eso no sería suficiente?

[Carlos]

Creo que está usted sobrevolando el tema. No entra al asunto.

[Dr. Freire]

Pero he entrado perfectamente.

[Carlos]

Un consejo práctico. Necesitando castigo.

[Carlos's colleague]

¿De cuántos días sin móvil y sin niño?

[Dr. Freire]

Eres un quejica. Y eso es una deformación de carácter. Javier Salvago, poeta sevillano que me gusta mucho. De estos de la poesía de la experiencia, de la generación de García Montero, de Felipe Benítez Reyes. Tiene unos versos que se titula además así Nada importa nada. El dolor que creías interminable. El ansia por conseguir aquello que he conseguido es nada. Nada en este juego dura ni importa nada. Niño, que da igual que haga frío, que haga calor, que estén saladas, que estén dulces, que te las comas y dejes de quejarte. Oye, creo que no estoy rehuyendo. Me seguís mirando con desconfianza, pero lo he resuelto tal cual. No hay nada peor que tener un enfoque.

[Carlos]

¿Que no ha resuelto usted? Nada. Porque eso ya lo ha hecho la oyente.

[Dr. Freire]

No, no lo ha hecho. A la vista está que no lo ha hecho. A la vista está que esta mujer ha rehuido su responsabilidad como madre.

[Carlos]

Ha broncado al crío.

[Dr. Freire]

Creo que no lo ha hecho.

[Carlos]

Se ha encarado con él. Luego ha probado lo contrario. Que es Sí, hijo. Congraciarse con el hijo.

[Carlos's colleague]

Tiene pinta.

[Dr. Freire]

Se ha doblegado ese temblor ocular demuestra que ha ido reprimiendo toda esa respuesta. En lugar de ser asertiva, ha ido tragándoselo. Tragándoselo. Y está la mujer ahí como un intermitente. Claro, ahora será culpa de ella. Bueno, es culpa de ella. No quería decirlo, pero Carlos, me estás empujando a decirlo. Es culpa de ella.

[Carlos]

Su forma de responder a los dilemas de los oyentes, la verdad, es echarle la culpa a ellos.

[Dr. Freire]

Sí, efectivamente. Está queriendo un niño que es, con perdón, como la gata Flora. Yo me acuerdo aquello de Annie Hall. No voy a decir el refrán.

[Carlos]

Soluciona la situación usted. Y encima le crea un cargo de conciencia añadido a la Si quieres, Carlos,

[Dr. Freire]

le digo que lo he hecho muy bien. Pues no lo ha hecho muy bien, señora. No lo ha hecho señora o como quiera que la llame. A lo mejor ni siquiera le corresponde el rango de señora. Como lo de Woody Allen y Hall. La comida es muy mala y las raciones muy pequeñas.

[Carlos]

Y el hijo no tiene culpa de nada.

[Dr. Freire]

No, Bueno, el hijo se le ha mareado el carácter y así ha salido. El hijo se le ha malado.

[Carlos]

El hijo no tiene responsabilidad ninguna.

[Dr. Freire]

El hijo es un angelito caído, como tantos. Como tantos que son productos de lo que Freud llamaba la psicopatología de la vida cotidiana. Ese pobre chaval es una víctima. Es una víctima. Una víctima de su tiempo. No entiendo estar la oyente.

[Carlos]

Es una víctima de su consultorio, Dr. Freire. Ella ha acudido a usted con toda la ilusión, con la esperanza. ¿Como? Con la necesidad de que usted le dé una solución. Y la solución es abroncarla a ella.

[Dr. Freire]

Bueno, pero la vida es así. La vida es bronca. La vida tiene sus aristas. La vida es acerba. Yo no soy bizcochable. Lo he dicho ya antes, Carlos. La vida es así. La vida hace daño, la vida duele.

[Carlos]

Usted no era así cuando empezó la temporada.

[Dr. Freire]

No, pero ya he dicho que la vida me las dicharachos.

[Carlos's colleague]

También es cierto que está mal dormido porque tiene un bebé nuevo y entonces duerme fatal por la noche.

[Carlos]

El bebé es un bebé fantasma, ya lo he dicho antes. Nadie le ha visto nunca.

[Dr. Freire]

Bueno, ya se le verá cuando sea mayor. Ya se le sacará a pasear. ¿Cuando sea mayor?

[Carlos]

Claro, cuando haya prescrito las seis semanas de libranza injusta.

[Dr. Freire]

¿Cuánto tarda eso en prescribir?

[Carlos's colleague]

Cinco años.

[Dr. Freire]

¿Cinco años? Ya veremos.

[Carlos]

Bueno, doctor Freire, pues hasta septiembre. Entonces.

[Dr. Freire]

Qué satisfacción me llevo. Además, cuando algo se hace bien, es la mayor satisfacción. En el texto mayor del hinduismo de la Bhagavad Gita, dice ahí Krishna haz las cosas por sí mismas, no por sus frutos. Y es verdad. Cuando haces bien un trabajo, te vas a tu casa pletórico de gracia.

[Carlos's colleague]

Si yo comprobara todas las cosas que dices, que dicen los demás, ¿Tú crees que en algún momento dado la cita no estaría bien?

[Dr. Freire]

No, es imposible. Vamos. Esto está grabado. Puedes buscarlas todas. ¿Son escrupulosamente ciertas? Depende del traductor. Claro. El traductor. Ya sabemos que a veces varía.

[Carlos]

Si. Lo que no existe es el personaje al que se le atribuye.

[Dr. Freire]

Bueno, eso también puede ser. Eso también puede ser.

[Carlos]

Adiós, Doctor. Hasta el próximo septiembre. Que tenga buen verano.

[Dr. Freire]

Aquí estaré. Igualmente.

[Carlos]

No va a sufrir a nadie. Adiós. Enseguida recibimos en este programa y por última vez en este curso radiofónico, a Alberto aparici

[Alberto Aparici]

con el under three dólar menu de McDonald's. Un McChicken es solo dos dólares. Resulta que ser el héroe de tu primita solo te cuesta dos dólares por un McChicken. Good deal. Solo por tiempo limitado. Precios y participación pueden variar. Precios con entrega pueden ser más altos.