200. Vendía vicio a los 14 y el cártel me entrenó para matar | Daniel

Summary

Penitencia: “Vendía vicio a los 14 y el cártel me entrenó para matar | Daniel”

Podcast: Penitencia (Sonoro)
Hosts: Alex Reider, Saskia Niño de Rivera, Sebastián Arrechedera
Date: July 7, 2026
Guest: Daniel

Resumen General

Este episodio narra el testimonio crudo y honesto de Daniel, un joven de 20 años encarcelado con una sentencia de 50 años por delitos relacionados con el crimen organizado, robo de transporte de carga y secuestro exprés. Daniel relata su infancia marcada por la violencia, la ausencia y la reincidencia carcelaria familiar, así como su rápida integración al mundo criminal desde los 14 años. A través de sus palabras, la conversación explora los mecanismos de reclutamiento, adiestramiento y normalización de la violencia entre niños y adolescentes en México. El episodio profundiza en las causas, los matices, la responsabilidad personal y social detrás de las historias que suelen ser reducidas a simples estadísticas.

---

Secciones Principales

1. Infancia y Primeros Contactos con la Violencia

[01:50-07:00]

• Daniel crece en Vallejo, Ciudad de México, en una familia trabajadora — padre trailero y madre guardia de seguridad.
• La separación de sus padres y la cárcel marcan sus primeros años, pues su padre es preso por robo y transporte de carga por más de ocho años.
  • “Desde chiquito casi estaba separado de mi papá, porque de hecho yo cuando tenía tres años mi papá cayó a la cárcel.” — Daniel (06:12)
• Visita a su padre en la cárcel de niño, experiencias marcadas por la violencia entre internos, extorsiones y peleas.
  • “Me tocó ver cómo le pegaban a la banda, cómo robaban a los propios internos... hasta con la propia familia de uno.” — Daniel (08:47)

Experiena en la cárcel desde niño

• Recuerda episodios de extorsión y golpizas, incluso frente a su madre y hermanos. (09:02)
• “Tenías tres años y estabas viendo cómo agarran a golpes a tu papá...” (09:34)

2. Familia y Escolares

[05:00-15:45]

• Aunque sus hermanos trabajan “por la derecha,” Daniel se siente ajeno y con problemas escolares, sobre todo en matemáticas y español.
  • “No me gustó, desde morrito ando en la calle.” — Daniel (05:11)
• Experiencia doméstica conflictiva: peleas recurrentes entre sus padres, vivencias de violencia intrafamiliar.
  • “La tercera vez que le pegó fue cuando yo me metí, le di unos golpes a mi papá para defender a mi madre.” — Daniel (14:13)
• A pesar de la intención explícita de sus padres de inculcar valores éticos, la convivencia y el entorno le impulsan hacia la ruptura familiar y eventual experiencia callejera.
  • “Hablando me decían una cosa y peleando ya me decían otra.” — Daniel (15:40)

3. Primeros Delitos, Reclutamiento y Entrenamiento Criminal

[16:14-28:00]

• Primer contacto real con la violencia: asalto armado junto con amigos (robo a gasolinera a los 14 años).
  • “La primera vez que me fui a robar.” — Daniel (16:14)
• Inicia consumo de drogas a los 13 años (principalmente marihuana), posteriormente entra en el círculo de venta de drogas y es “levantado” por un grupo contrario.
• Torturado siendo menor de edad para obtener información sobre sus “patrones”. (17:56)
  • “Fue feo. Una tortura fea... te meten en tambos de agua ahogándote...” — Daniel (17:56)
• Relata su transición de consumidor a vendedor, hasta ser de confianza y custodio de “la patrona”, bajo constante amenaza de muerte y adiestramiento en armas y supervivencia.
  • “Te enseñan a desarmar el arma, cómo limpiarla, sobrevivir con lo mínimo en la sierra.” — Daniel (22:39)
• Normalización del miedo y la violencia: presencia de asesinatos, desmembramientos (“descubrir cómo descuartizan a una persona”) como parte del entrenamiento (“la diestra”).
  • “Perdí el miedo cuando me hicieron que viera cómo descuartizan a una persona.” — Daniel (24:04)

4. Vida Criminal, Sentimientos y Normalización

[28:13-38:49]

• Daniel describe cómo poco a poco pierde sensibilidad hacia la violencia, la muerte y el sufrimiento ajeno.
  • “Al principio sí sueñas y actúas... después ya no, te vuelves frío.” — Daniel (24:25)
  • “Ya después no le ves importancia... mientras no se metan con tu familia.” — Daniel (36:47)
• Encuentra sentido de pertenencia en su “familia alterna”, la de la patrona, porque con su familia nuclear se sentía solo.
  • “Ya vivía con ella [la patrona], convivía con sus hijos.” — Daniel (31:50)
• Reflexiona sobre el atractivo del crimen organizado para adolescentes: el dinero, sensación de poder y pertenencia.
  • “Le ofreces dinero a un niño... ya hasta el millón de pesos, y lo que le sobra a un niño yo siento.” — Daniel (35:07)

5. El Juicio, Corruptelas y Captura

[38:49-46:28]

• Narra su captura: robaban camionetas para huachicol, lo detienen con la víctima amarrada y portando arma (“me presentan y me acusan de secuestro express”). (45:23)
  • “Ese día le digo que no íbamos a robar... Se nos apagó la camioneta por el GPS, porque no traíamos el inhibidor.” — Daniel (39:16)
• Explica el papel de la corrupción: patrullas y mandos “cuidados” por los cárteles.
  • “La empresa paga la tira para que estén cuidados.” — Daniel (43:18)
• Su relación con sus padres cambia, y reconoce el dolor causado a su madre.
  • “Me siento culpable de que tengan que levantarse tan temprano para venir a verme.” — Daniel (54:26)

6. Arrepentimiento, Reflexión, El Futuro

[46:28-59:16]

• Daniel admite remordimientos y arrepentimiento, tanto por las víctimas inocentes como por haberse involucrado en el crimen.
  • “La verdad, haber matado dos que tres güeyes que ni conocía, sí me arrepiento.” — Daniel (46:41)
  • “No vale la pena... estar con tu familia es lo mejor que puedes estar.” — Daniel (33:45)
• Reconoce la dificultad de salir de la vida criminal y que solo hay dos finales: muerto o en la cárcel.
  • “En esos trabajos no hay más que salir muerto o en la cárcel.” — Daniel (52:54)
• Expresa que, si pudiera volver a empezar, elegiría “irse por la derecha”, aunque era algo que no visualizaba antes.
  • “Ya cambiaría, lo haría por la derecha.” — Daniel (58:55)

---

Timestamps Clave & Notable Quotes

• [06:12] “Desde chiquito casi estaba separado de mi papá, porque… cayó a la cárcel…” — Daniel
• [09:34] “¿Tenías tres años y estabas viendo cómo agarran a golpes a tu papá…?” — Interviewer
• [14:13] “La tercera vez que le pegó [a mi madre] fue cuando yo me metí, le di unos golpes a mi papá para defenderla.” — Daniel
• [17:56] “Fue feo. Una tortura fea, que te meten en tambos de agua ahogándote…” — Daniel
• [22:39] “Te enseñan a desarmar el arma, cómo limpiarla, sobrevivir en la sierra…” — Daniel
• [24:04] “Perdí el miedo cuando me hicieron que viera cómo descuartizan a una persona…” — Daniel
• [29:01] “Yo lo hacía porque necesidad no tenía... fue pura curiosidad de ver qué se siente andar armado, robar…” — Daniel
• [33:45] “No vale la pena… estar con tu familia es lo mejor que puedes estar” — Daniel
• [35:07] “Le ofreces dinero a un niño y ya es tuyo…” — Daniel
• [43:18] “La empresa paga la tira para que estén cuidados.” — Daniel
• [46:41] “La verdad el haber matado dos que tres güeyes que ni conocía yo… sí me arrepiento.” — Daniel
• [52:54] “En esos trabajos no hay más que salir muerto o en la cárcel.” — Daniel
• [58:55] “Ya cambiaría, lo haría por la derecha.” — Daniel
• [59:26] “La familia.” [Sobre qué extraña de afuera] — Daniel

---

Temas Profundos y Reflexiones

• La infancia expuesta a la violencia: Normalización de lo brutal desde muy temprana edad destruye la capacidad de asombro y compasión.
• El papel de la familia: A pesar de que sus padres no querían esta vida para él, la disfunción y violencia doméstica facilitaron su distanciamiento, soledad y búsqueda de pertenencia en grupos criminales.
• El reclutamiento de menores: La facilidad con la que las organizaciones criminales ofrecen sentido de pertenencia, protección y dinero a niños y adolescentes.
• La corrupción como facilitadora: Imposible comprender la dinámica criminal sin observar el papel de la autoridad coludida.
• Arrepentimiento y resignación: Daniel reconoce el daño hecho y el poco valor real de la vida criminal, pero también la dificultad de salir vivo de esos entornos.

---

Conclusión & Mensaje del Episodio

Este capítulo de Penitencia es devastadoramente humano. Más que justificar o romantizar el crimen, da voz a la historia de un joven atrapado por la normalización del horror y la peligrosa sencillez con la que un niño puede formar parte de la maquinaria del crimen organizado en México. Destaca la urgencia de entender el contexto social y familiar, de atender las carencias emocionales y educativas, y repensar los mecanismos de prevención, intervención y reinserción.

“No vale la pena… estar con tu familia es lo mejor que puedes estar” — Daniel (33:45)

---

Escucha recomendada para quienes busquen entender las raíces y complejidades de la violencia juvenil en México más allá de los titulares de nota roja.

Transcript

[Toyota RAV4 Advertiser]

The all new twenty Twenty six Rav Four limited with the panoramic moonroof. Toyota RAV four is our responsible for the new exotic hairstyle you end up with if you get used to driving the Rav four limited with a panoramic moonroof and windows open. We recommend breaking hairspray if you want to keep the look. The twenty Twenty six Rav four in serious fun.

[Oregon Lottery Announcer]

¿Oregon parks make an Oregon summer But what makes an Oregon Park well? Oregon Lottery gameplay helps no matter the game. Mega Bucks video lottery or Kino funds from lottery games help support parks projects across the state ensuring they stay safe, accessible and open in fact. Discover State Park scratchets are in stores Now it's the perfect way to put a little bit of Oregon's parks in your pocket. The Oregon Lottery Together we do good things must be eighteen or older to play. Lottery games are based on chance and should be played for entertainment only.

[Xperia Travel Promoter]

Hey, quédo y viendo a otras personas de vacaciones. Cancún, Oaxaca. Con Xperia tu viaje puede acumular recompensas para usar en tu siguiente estancia elegible. Pronto la gente va a estar scrolleando para ver tus fotos. Xperia, el único lugar que te lleva a cualquier lugar. Aplican términos Las opiniones y testimonios expresados en este contenido son responsabilidad de quienes los emiten y no representan la postura institucional de Penitencia, su equipo o colaboradores. Penitencia, a través de Fundación Reinserta, apoya a niños y niñas en contacto con la violencia.

[Penitencia Narrator]

¿Qué pasa cuando un niño crece viendo la violencia como algo normal? ¿En qué momento el miedo deja de sentirse y comienza a convertirse en algo que es costumbre? En el episodio de Penitencia que están a punto de ver, vamos a conocer la historia de Eric, un joven que desde que es muy pequeño tuvo contacto con la cárcel y la violencia. Lo que para muchos sería impensable, para él comenzó a formar parte de su vida, de su vida de todos los días, desde que tiene uso de razón. Entre el abandono emocional, la fascinación por el poder y la necesidad de pertenecer, terminó entrando a una estructura criminal de la que, según sus propias palabras, casi nadie sale vivo. Pero detrás de la brutalidad también existe una conversación incómoda sobre las infancias, la violencia normalizada, la masculinidad, las emociones y las decisiones que se toman. ¿Cuando crecer significa solamente sobrevivir?

[Interviewer]

¿La violencia se aprende?

[Penitencia Narrator]

¿Y qué pasa cuando alguien deja de sentir miedo? Antes de terminar de crecer. En este capítulo no vamos a buscar bajo ninguna circunstancia romantizar el crimen ni justificar el daño. Eso es algo que Penitencia nunca hace. Pero sí vamos a buscar entender cómo se construye una historia así antes de que sea demasiado tarde.

[Interviewer]

¿Cómo estás, Daniel?

[Daniel (Interviewee)]

Bien y bien.

[Interviewer]

Por favor, háblame de tú, porque si no me hace sentir muy vieja. Yo estoy un poquito más vieja que tú. Casi. ¿Ves? 20 años. ¿Tienes 20 años tú en qué año naciste? En el 2006. No manches. Bien chavito.

[Daniel (Interviewee)]

Sí.

[Interviewer]

¿Y cuánto llevas en la cárcel?

[Daniel (Interviewee)]

Dos años. ¿Voy para dos años, o sea, te

[Interviewer]

agarraron a los 18?

[Daniel (Interviewee)]

Cumplí los 18 en febrero y me agarraron en junio.

[Interviewer]

¿No, no, qué coraje, no?

[Daniel (Interviewee)]

Sí, pues la tira de mi. Ahora sí que de mi taller, de mi colonia, ya nos traía.

[Interviewer]

Ya los querían clavar.

[Daniel (Interviewee)]

Sí, ya me habían agarrado dos, tres veces. Pero con dinero le parábamos la estrella. ¿Y con carros que les dábamos

[Interviewer]

la corrupción, verdad? En nuestro país. Y hoy traes una sentencia ya de 50 años. ¿De esta no te pudiste chispotear? No, porque te agarraron.

[Daniel (Interviewee)]

No quedan más de medio millón.

[Interviewer]

Pero aparte te agarraron con la víctima amarrada y tú armado. Sí, está cabrón que te suelten así.

[Daniel (Interviewee)]

Sí, sí, la verdad sí.

[Interviewer]

Pero aún así te pidieron medio millón de pesos.

[Daniel (Interviewee)]

Más de medio millón. La pura reparación del daño son 480 mil pesos.

[Interviewer]

¿Está complicado, no? Vamos a empezar en un principio. ¿Quién es Daniel? Platícame de ti, Daniel. Platícame de dónde creciste.

[Daniel (Interviewee)]

Soy de la ciudad de México. ¿De Vallejo? Sí, de ahí de la Venustiano Carranza, de ahí soy.

[Interviewer]

Platícame un poco de tu vida.

[Daniel (Interviewee)]

Bueno, de ahí me creí desde chiquito. Nada más que por unas circunstancias me fui a esconder el Estado de México.

[Interviewer]

¿A qué edad?

[Daniel (Interviewee)]

A los 14 años.

[Interviewer]

¿Ya te andabas escondiendo? A los 14 años.$ Quiero entrar a detalle, entonces quiero que me platiques. Platica de tu mamá, tu papá, hermanos, hermanas, ¿Qué hacen, a qué se dedican?

[Daniel (Interviewee)]

Mi papá es trailero y mi mamá trabaja de guardia de seguridad en una empresa de Intepochtlán.

[Interviewer]

Trabajadores los dos personas de bien. ¿Y tus hermanos?

[Daniel (Interviewee)]

Igual trabajan por la derecha. Mi hermano tiene un local de cosméticos y mi hermano trabaja de descargando trailers.

[Interviewer]

¿Y tú?

[Daniel (Interviewee)]

No es el irónico cabrón. ¿Por qué solo la escuela? No me gustó desde morrito ando en la calle.

[Interviewer]

¿Por qué no te gustó la escuela?

[Daniel (Interviewee)]

No sé, se me complicaba mucho desde chiquito, ¿Te acuerdas?

[Interviewer]

¿En qué se te complicaba?

[Daniel (Interviewee)]

Las matemáticas y el español era lo

[Interviewer]

que más batallaba, o sea, escribir por ejemplo.

[Daniel (Interviewee)]

Sí.

[Interviewer]

Y las matemáticas de plano no, no,

[Daniel (Interviewee)]

casi No me gusta.

[Interviewer]

¿Cómo era tu experiencia en la escuela? ¿Algo que sí te gustara de la escuela?

[Daniel (Interviewee)]

Lo único que me gustaba era educación física, me acuerdo, y química en ese tiempo. Todo lo demás nada y nada más terminé mi secundaria.

[Interviewer]

¿Con qué promedio?

[Daniel (Interviewee)]

Con siete.

[Interviewer]

¿De panzazo?

[Daniel (Interviewee)]

¿Seis? Nueve.

[Interviewer]

Ah, bueno, menos mal. ¿Cómo era la dinámica con tu familia? Platícame un poco de tu familia. ¿Escríbeme un poco a tu familia, cómo era la dinámica, que hacían, que no hacían?

[Daniel (Interviewee)]

Desde chiquito casi estaba separado de mi papá, porque de hecho yo cuando tenía tres años mi papá cayó a la cárcel, igual ahí en la ciudad, estuvo en el reclusorio norte.

[Interviewer]

¿Por qué delito?

[Daniel (Interviewee)]

Igual por el secuestro, bueno, el turbo, el transporte de carga. Y se aventó 8 años. Desde 2016, bueno, salió en el 2016, casi a finales. Yo entraba bien morrito a la cárcel. Yo conocía la cárcel, pero nunca había estado, la verdad.

[Interviewer]

Entonces no eres el. Digamos que no eres el único que se fue por ese lado. Tu papá también de alguna manera se dedicaba. ¿Fue para ti una inspiración tu papá para dedicarte a lo que te dedicas?

[Daniel (Interviewee)]

No, no, pues de hecho él me inculcó siempre que me fuera por la derecha, pero uno fue el que tomó la decisión de irse por el mal camino.

[Interviewer]

Sí crees eso genuinamente.

[Daniel (Interviewee)]

¿Mande?

[Interviewer]

Sí crees eso genuinamente, ¿No crees que tu entorno haya tenido algo que ver?

[Daniel (Interviewee)]

No, pues de hecho mi entorno era diferente, era convivencia con mi familia y todo, pero yo me separé desde morrito de ellos.

[Interviewer]

Platícame de tus idas a la cárcel. ¿Dónde? Platícame de tus idas a la cárcel para ver a tu papá.

[Daniel (Interviewee)]

Bueno, íbamos sábados y domingos. Cada ocho días íbamos a verlo.

[Interviewer]

¿Qué edad tenías?

[Daniel (Interviewee)]

Tres años.

[Interviewer]

¿Qué recuerdos tienes?

[Daniel (Interviewee)]

Entraba y morrito.

[Interviewer]

Pero trata de describirme porque yo entro a la cárcel casi todos los días y tengo una experiencia. Veo de tal altura los barrotes, veo de tal altura los pasillos. ¿Qué te acuerdas? Trata de escribirme lo que te acuerdas. ¿A Qué te despertabas? ¿Qué llevaban? ¿De qué te acuerdas?

[Daniel (Interviewee)]

Le llevábamos su comida cada día nos pedía él su higiene y todo, su papel de baño. Bueno, mi abuelito es la que se encargaba de todo eso, llevarle su comida y todo. Y ella es la que me llevaba a mí a ver a mi abuelo porque en ese tiempo mis papás estaban separados, entonces mi mamá casi no la iba a ver. Yo me tenía que ir con mi abuelita.

[Interviewer]

¿De qué te acuerdas? Descríbeme.

[Daniel (Interviewee)]

Es algo feo. Me acuerdo que estaba en ese tiempo fui a la cárcel, ya no como ahorita, ya está diferente, sistema diferente. Pero en ese tiempo estaba más pesado, tipo. Mande.

[Interviewer]

Tipo.

[Daniel (Interviewee)]

Pues en la circunstancia de que la extorsión, todo eso. Ahorita ya no se ve nada de eso aquí. Pero antes sí. Pues sí. Cómo le pegaban a la banda, todo eso.

[Interviewer]

Qué recuerdos tienes tú, o sea, tenías tres años. Si cierras los ojos y te imaginas a Daniel de 3 años yendo a ser reclusorio. De qué si te acuerdas, ¿No?

[Daniel (Interviewee)]

De todas las cosas que pasan ahí adentro.

[Interviewer]

Te tocó ver todo.

[Daniel (Interviewee)]

Sí, cómo le pegaban a la banda, cómo robaban a los propios internos, entre los custodios y los propios internos, cómo hasta se pasaban de lanza con la propia familia de uno.

[Interviewer]

Cuéntame una experiencia que hayas tenido tú.

[Daniel (Interviewee)]

De hecho una vez estábamos en visita y una vez le fueron a extorsionar a mi papá, que eran 10 mil pesos que le diéramos ahora la voz ahí, pero mi papá se aferró que no. Y estuvo que rifar. Tiras unas metidas para que Sí ganas el respeto allá en la cárcel tienes que ganarte el respeto.

[Interviewer]

Fue enfrente de ti que se echó la rifada enfrente de tía y se tuvo que pelear. Sí, porque lo estaban extorsionando.

[Daniel (Interviewee)]

Ahora sí que no sabré decirle nada más. Ese día llegan como cuatro chavos igual con los figuras y con las puntas, con los fierros.

[Interviewer]

¿Qué sientes de tener 3 años y estar viendo cómo agarran a golpes a tu papá y tu papá agarra a golpes?

[Daniel (Interviewee)]

¿Pusiste algo feo? Sí, pusiste algo feo. ¿Qué tal momentos, no sabes ni qué va a pasar, si puede pasar otra cosa más grave o algo menor? No te imaginas ni lo que puede pasar.

[Interviewer]

Pero tenías tres años, no tenías ni la conciencia de entender lo que estaba

[Daniel (Interviewee)]

pasando En el momento nomás pues miraba a mis papás uno al otro, yo que sé que ese día que pasó eso le tocó ir a mi mamá, se iba a con mi mamá y yo.

[Interviewer]

¿Qué hizo tu mamá cuando empezó a pelear?

[Daniel (Interviewee)]

A mí mis hermanos nos jaló para atrás y que no nos metiéramos, igual mi papá nos dijo que no hiciéramos nada, que él ahora sí que lo arreglaba y de rato se fue y sí tardó como 20 minutos en bajar otra vez a la visita, pero ya ahora sí que venía ya cambiado, diferente.

[Interviewer]

¿Se quedaron ustedes ahí viendo todo?

[Daniel (Interviewee)]

Sí.

[Interviewer]

¿Para ti era emocionante ir a la cárcel a los tres años o en ese tiempo?

[Daniel (Interviewee)]

Mi felicidad era ver a mi papá, tenía rato que no lo veía, yo cada ocho días le decía a mi abuela que me llevara a ver feliz a mi papá, que lo quería ver mi papito y mi papito.

[Interviewer]

¿Lo admirabas?

[Daniel (Interviewee)]

Sí.

[Interviewer]

¿Sabías que era la cárcel?

[Daniel (Interviewee)]

No.

[Interviewer]

¿Qué te explicaban?

[Daniel (Interviewee)]

No, busque que estaba en un internado, que estaba castigado, pero nunca me decía que había cometido delitos ni por qué estaba.

[Interviewer]

I Cuándo te diste cuenta que ya

[Daniel (Interviewee)]

cuando él salió en el 2016 fue cuando él ya nos platicó su delito y todo por el que había hecho y fue cuando ya nos explicó todas las cosas.

[Interviewer]

¿Lo dejaste de ver un buen rato?

[Daniel (Interviewee)]

Sí.

[Interviewer]

¿Por qué dejaron de ir a la cárcel?

[Daniel (Interviewee)]

Porque tío que se peleaban con mi mamá, de repente nos dejaban de llevar a belo

[Interviewer]

haber sido muy fuerte eso para

[Daniel (Interviewee)]

ahora sí que el que nos daba sustento era su hermano, mi tío y hasta el momento es el que me apoya aquí en la cárcel.

[Interviewer]

¿Tu mamá?

[Daniel (Interviewee)]

Mi mamá me apoya igual que mi hermana, son los que vienen cada ocho días a verme los viernes.

[Interviewer]

¿A los tres años dejas de ir a la cárcel a ver a tu mamá, cuántos años tenías a tu papá? ¿Perdón, cuántos años tenías cuando sale tu papá de prisión?

[Daniel (Interviewee)]

Tenía que eran como 13 años, 14 años.

[Interviewer]

¿Lo dejaste ver muchos años de no saber nada de él o hablabas con él o nada?

[Daniel (Interviewee)]

Nada más hablaba por llamada con él, pero no lo iba a ver ni nada.

[Interviewer]

¿Tu abuelita por qué no te llevaba?

[Daniel (Interviewee)]

Mi mamá le decía que no nos llevara, de hecho cuando mi abuelita le decía que nos llevara a su casa para que nos fuéramos de ahí, mi mamá no nos llevaba.

[Interviewer]

¿Cómo fue volver a ver a tu papá?

[Daniel (Interviewee)]

Por mi abuelita, de hecho se volvieron a. Pues se volvieron a juntar mis papás y fue cuando empezamos a volver a verlo.

[Interviewer]

Ah, regresaron tus papás y ya cuando

[Daniel (Interviewee)]

salió de la cárcel por completo se volvieron a dejar y todos están separados.

[Interviewer]

¿Cómo fue ese reencuentro? ¿Cómo fue el que tu papá regresara a casa después de tantos años en prisión?

[Daniel (Interviewee)]

Pues yo lo que me daba cuenta que era por nosotros.

[Interviewer]

Trata de decirme un poco más.

[Daniel (Interviewee)]

Sí, era por nosotros, por mí y por mis dos hermanos. Porque en ese tiempo mi hermana estudiaba su preparatoria. Sí, que tiene su carrera. Entonces mi papá tomó la decisión de regresar con mi mamá por eso, por nosotros.

[Interviewer]

¿Cómo es que te dabas cuenta que era por usted?

[Daniel (Interviewee)]

Porque mi mamá. Yo luego me platicaba con mi mamá y me platicaba todo. Las cosas como son.

[Interviewer]

¿Cambió mucho tu vida cuando tu papá sale de la cárcel y se integra con ustedes otra vez?

[Daniel (Interviewee)]

Sí, fue cuando nada más estudié como un año. Ya fue cuando empecé a robar. Después fue cuando me alejé un poco de mi casa. Yo ya fue cuando me empecé a alejar un poco más de mi casa.

[Interviewer]

¿Por qué te alejaste?

[Daniel (Interviewee)]

No por andar con mis balas. Ahora sí que por la adrenalina, el querer sentir que se sentía robar, que andar. Ahora sí que andar en el desmadre.

[Interviewer]

Algo más estabas. Estabas huyendo de algo. ¿Por qué de repente sale tu papá de la cárcel y ya te dedicas a todas esas cosas?

[Daniel (Interviewee)]

¿Bueno, pues han desaparecido los problemas, no? Tal vez. Yo digo qué problemas los que tenían mis papás ya no saben nada de ellos. Por eso me empecé a alejar de mi casa. Platícame un poco desde que peleaban seguido. ¿Son peleas seguidas? ¿Cada ocho diario peleaban en la comida, en la cena, en el desayuno, a todas horas se la pasaban peleando golpes? No, nada más de grito.

[Interviewer]

¿Te tocó ver que tu papá le pegara a tu mamá?

[Daniel (Interviewee)]

Sí, como dos, tres veces.

[Interviewer]

¿Fuerte eso?

[Daniel (Interviewee)]

No, de hecho la tercera vez que le pegó fue cuando yo me metí, le di unos golpes a mi papá para defender a mi madre.

[Interviewer]

Cómo estuvo, sabes, plática.

[Daniel (Interviewee)]

Yo llegué, iba llegando con mi hermano y en ese momento fue cuando le pegó un cachetadón a mi mamá. Yo no la pensé en reaccionar, sino luego luego también me le fui los golpes a mi papá, que dejara a mi mamá, que yo la estaba defendiendo y ya en ese tiempo así que decidió dejarnos hablar y hasta ahorita nada más le marco a mi papá, no lo veo ni me viene nada por

[Interviewer]

nada, o sea después de esa vez tu papá te dejó de hablar. ¿Sí Le pegaste muy feo?

[Daniel (Interviewee)]

No, nada más le di unos cuantos golpes pero posible el momento era defender a mi mamá.

[Interviewer]

¿Por qué tu papá te dejó de hablar después de eso?

[Daniel (Interviewee)]

Porque le pegué que yo era su consentido de entonces, nunca esperó que reaccionara yo así y menos yo.

[Interviewer]

Qué tipo de educación te recuerdas que te dieron tus papás, o sea cuáles son como esos. ¿Sí, esa educación que crees que tu papá y tu mamá quisieron inculcarte?

[Daniel (Interviewee)]

Bueno de hecho hasta ahorita mi mamá me ha dicho, me sigue diciendo que cuando salga pues trabaje por la derecha y todo, mi mamá ya no, lo que quiere es que trabaje por la derecha igual que mi papá cuando le marco me dice que ya me porté bien, que me relaje.

[Interviewer]

¿Pero con el estilo de vida que llevabas crees que realmente te estaban enseñando eso? No,

[Daniel (Interviewee)]

no pues hablando me decían una cosa y luego ya peleando ya me decían otra.

[Interviewer]

¿Me puedes dar ejemplos?

[Daniel (Interviewee)]

Luego mi papá me decía, hablaba bien con nosotros, estábamos bien así ya de repente empezaban a pelear con mi mamá y ya nos mandaba la chingada a todos, mis papás a nosotros y se iba de la casa un mes, semanas y yo después regresaba y así.

[Interviewer]

¿Cuál fue tu primer contacto que tú recuerdes con la violencia? ¿Si te digo cuál fue la primera vez que tuviste contacto con la violencia? ¿Qué recuerdo tienes cuando?

[Daniel (Interviewee)]

La primera vez que me fui a robar.

[Interviewer]

OK Y quiero que platiques eso. ¿Pero no consideras por ejemplo estar en la cárcel violento?

[Penitencia Narrator]

No.

[Interviewer]

Cuando ibas a visitar a tu papá.

[Daniel (Interviewee)]

No, nada de eso.

[Interviewer]

¿No te parece que eso es violencia?

[Daniel (Interviewee)]

No.

[Interviewer]

¿Entonces para ti la primera vez que estuviste, que fuiste a robar es la primera vez que estuviste en contacto con la violencia? Cuéntame de saber.

[Daniel (Interviewee)]

No, pues la primera vez fue cuando me fui a robar una gasolinería, fue así de la nada estábamos tomando y pisando y ese día se nos acabó el básico para tomar y ya nos traíamos dinero, pasamos a echar gasolina a la moto que traíamos y de la nada se nos alocó la cabeza y sacamos los cohetes y los empezamos a robar a toda la gasolinería.

[Interviewer]

¿Ya estaban armados?

[Daniel (Interviewee)]

Sí.

[Interviewer]

¿Qué pasó antes para que ya estuvieran armados? ¿Cómo empezaste en ese mundo del desmadre?

[Daniel (Interviewee)]

Ah, porque yo cuando yo era vicioso, yo antes robaba, ahora sí que para drogarme. Pero después, cuando. Una vez que salí del. Salí de un punto que te compré por. Sí. Que vicio. Me levantaron unas camionetas y me pusieron a obligar, a chambear, a vender vicio para ellos.

[Interviewer]

¿Qué edad tenías?

[Daniel (Interviewee)]

14 años, 15 años. Tú cuando yo empecé a vender vicio.

[Interviewer]

¿A qué edad empezaste a consumir?

[Daniel (Interviewee)]

A esa edad igual. Antes ya fumaban pura mota, ahora sí que pura marihuana.

[Interviewer]

Fumaba desde que.

[Daniel (Interviewee)]

Desde los 13 fumábamos.

[Interviewer]

Antes de los 13 nada. No te metías nada. Te levantan de la camioneta. ¿Quienes estaban en la camioneta? No me digas nombres, pero ahora sí

[Daniel (Interviewee)]

que una gente encapuchada.

[Interviewer]

¿Te dijeron? ¿Ya doliste madres?

[Daniel (Interviewee)]

No, pues sí me tor un rato. Me tuvieron una noche en un cantón de seguridad.

[Interviewer]

Cuéntame esa experiencia.

[Daniel (Interviewee)]

No, pues fue feo. Una tortura fea que te meten en tambos de agua ahogándote para que les. Ahora sí que pongas a tus patrones. Pero es lealtas hacia la empresa, hacia tus patrones.

[Interviewer]

¿Pensabas que estabas jalando con alguien más, que alguien se quería meter al punto?

[Daniel (Interviewee)]

Sí, eran contras. De hecho eran contras. Ya sabíamos que eran contras.

[Interviewer]

¿Tú pertenecías al otro grupo?

[Xperia Travel Promoter]

Ajá.

[Interviewer]

Cómo un niño de 13 años, Daniel, empieza a pertenecer a la delincuencia organizada.

[Daniel (Interviewee)]

Le digo que cuando me levantaron ya empecé a vender vicio y de ahí me volví de confianza para los patrones.

[Interviewer]

Pero dices que antes ya estabas con los contras.

[Daniel (Interviewee)]

No, digo que yo les compraba vicio

[Interviewer]

nada más para tu consumo. Todavía no estabas metido en eso Entonces tú comprabas.

[Daniel (Interviewee)]

Yo iba al punto y les compraba vicio. Ahí me drogaba luego en el mismo punto y ya me salía. Y fue cuando me tocó una de esas salir y fue cuando me levantaron.

[Interviewer]

Te torturan. ¿Sabían que tenías 13 años?

[Daniel (Interviewee)]

Sí.

[Interviewer]

¿No les importó?

[Daniel (Interviewee)]

No, nada más en el momento nomás me pedían nombre de mi patrón ni dónde vivía.

[Interviewer]

Ahí ya estamos hablando en el 2018. Sí, más o menos. 17. ¿Cómo es que empiezas a trabajar con ellos?

[Daniel (Interviewee)]

Fue cuando me sueltan mi labor, así que el recado era ir primero con mis patrones. Adivales que. Que se alinearon o si no iba a valer madre con nosotros.

[Interviewer]

¿Pero pues qué patrones?

[Daniel (Interviewee)]

Unos patrones que son de allá de Hidalgo.

[Interviewer]

Pero entonces sí tenías patrones, entonces no nada más estabas consumiendo.

[Daniel (Interviewee)]

Tú sí jalabas con los patrones del punto. Y es que yo conocí a la gente, ahora sí jalaba mafia de esos puntos, pero yo nunca me relacioné con ellos.

[Interviewer]

OK.

[Daniel (Interviewee)]

Ya sí conocía patrones, a los repartidores del peronor, yo nunca me había relacionado con ellos.

[Interviewer]

Entonces te dicen estos, los de la contra, te dicen ve, dile a esos

[Daniel (Interviewee)]

cabrones que le paren, que se alinearan, que iban a empezar a vender material de ellos.

[Interviewer]

¿Qué hiciste?

[Daniel (Interviewee)]

Voy y ahora sí que bajo con mis patrones y con la gente esa y ya les explico todo el pedo y cómo estuvo el problema. Y al final de cuentas no quisieron alinearse, que le íbamos a vender huevos contra ellos y al final de cuentas pues sí logramos quedarse. Bueno, se lograron con esa plaza de huehuetoca.

[Interviewer]

¿Tus patrones o los otros?

[Daniel (Interviewee)]

No, mis patrones. Ya después fue cuando ya me enrollé con ellos y ya eran mis patrones, mis patrones, mis patrones y nos aferramos por la plaza de ahí de Botoca.

[Interviewer]

De repente a los 13 años ya pertenecías a la delincuencia organizada.

[Daniel (Interviewee)]

Sí.

[Interviewer]

¿Qué implicaba para ti pertenecer? ¿Cómo era? ¿Cómo es la vida de un niño de 13 años perteneciente a la delincuencia organizada?

[Daniel (Interviewee)]

Bueno, yo. Bueno, es que son diferentes trabajos. Mi trabajo era cuidar a la. Ahí en mi hue. Toca había una. Mi causa era la chida del vicio. Entonces mi chamba era cuidar. Yo después me volví de confianza y mi trabajo era cuidarla, cuidarla nomás era una mujer.

[Interviewer]

¿Ella qué edad tenía ella?

[Daniel (Interviewee)]

33 años. Ya nada más en ese tiempo yo me fui a vivir con ellos, bueno con ella a su casa. Y la cuidaban todo el tiempo, pues ya andaba armado en todo momento, para todos lados que iba tenía que ir con ella. ¿Igual con sus niños? Con sus hijos.

[Interviewer]

Tus papás preguntaban por ti. ¿Tenías relación con ellos todavía?

[Daniel (Interviewee)]

Sí, mi mamá, de hecho mi mamá. Yo le explicaba todo. De hecho mi mamá pues bueno, una vez se me ocurrió bajar a mi casa, pero pues cometí el error de bajar. Mado me vio con la pistola larga y con el chaleco todo.

[Interviewer]

¿Qué te dijo?

[Daniel (Interviewee)]

No pues se sacó de onda, empezó a llorar en qué mamadas andaba.

[Interviewer]

¿Y acá qué le dijiste?

[Daniel (Interviewee)]

No pues que no se preocupara, que nada más era aferrarnos por una feria y nada más. Que no se preocupara que iba a estar bien todo y pues que nada más me iba a alejar un poco de ella para evitar problemas, que un día me fueran a buscar allá a su casa de ella, porque una vez me balacieron ahí en su casa de mi jefe, de mi mamá, entonces ahí para evitar esos problemas ya no la vi, casi ya no la ve a mi mamá.

[Interviewer]

¿Qué tipo de entrenamiento recibiste Daniel para empezar a cuidar a tu patrona o quién te enseñó a usar un arma? ¿Quién te enseñó a cuidar a alguien que pertenece a la linzada? ¿Qué códigos, qué información se te dio?

[Daniel (Interviewee)]

Mis patrones me dieron, bueno me llevaron con ahí Hidalgo, no me acuerdo, si que desconozco la entidad, bueno un cerrito que se llamaba, pero estuve como un mes en la diestra de estar ahí con los patrones, con la gente de esta empresa.

[Interviewer]

¿Qué significa?

[Daniel (Interviewee)]

Te enseñan a desarmar el arma, todo. ¿Cómo se arma? ¿Cómo limpiar tu arma? Sí, de todo. Sobrevivir, ahora sí que estar en la sierra, sobrevivir sin comida, sin. Con la mínima de estar. Sobrevivir con lo mínimo, estar en la sierra.

[Interviewer]

¿Qué más te enseñan?

[Daniel (Interviewee)]

Solo así, que usarles la arma, cómo cortarle la arma, cómo usarla.

[Interviewer]

¿Cuánta gente estaba ahí contigo?

[Daniel (Interviewee)]

No se ve ahora sí que habían varios. Habían como muchos nuevos. Ese día que yo estaba ahí estaban como 8 nuevos y ya que eran como más de 40. 40 vatos armados.

[Interviewer]

¿De qué edades más o menos?

[Daniel (Interviewee)]

Desconozco, estaban todos encapuchados.

[Interviewer]

¿Qué significaba para ti Daniel pertenecer a esto? ¿Qué sentiste el día que te llevaron a ese entrenamiento?

[Daniel (Interviewee)]

Nada pues al momento sí sentía miedo. Sí sientes miedo que te lleven a otro lugar y que te vas a quedar ahí un rato y no sabes con quién vas a convivir. ¿Con qué tipo de gente convives? Puedes estar bien en un ratito y de repente se desconecta el compañero. Me tocó ver cómo estaban así, estábamos comiendo tranquilos y de repente se empezaban a alocarlos entre ellos y se amaban entre ellos.

[Interviewer]

Haber sido muy fuerte ver eso.

[Daniel (Interviewee)]

Sí.

[Interviewer]

Dónde acomodas el miedo cuando te toca estar en esa situación.

[Daniel (Interviewee)]

Perdí el miedo cuando me hicieron que viera cómo descuban a una persona como las encachitos.

[Interviewer]

¿Perdiste el miedo o dejaste de sentir?

[Daniel (Interviewee)]

Dejé de sentir feo y pues sí, pierdes un poco el miedo pues y ya no. Después ya te vuelves frío, te vuelves un poco fría, no sientes el mismo sentimiento, ya no tienes los mismos sentimientos que antes.

[Interviewer]

¿Cómo te acostumbras a algo así?

[Daniel (Interviewee)]

No, pues es difícil acostumbrarse porque las primeras veces que lo haces, pues sí estás durmiendo y si sueñas y actúa. Las primeras veces, los primeros muertos primero, después no.

[Interviewer]

¿Qué te daba a ti pertenecer a eso? Sabías a lo que ibas cuando te dijeron te vamos a llevar a.

[Daniel (Interviewee)]

No, le digo que al momento ya me llevaron y no supe.

[Interviewer]

¿No te dijeron nada?

[Daniel (Interviewee)]

No, nada más ya cuando yo me di cuenta ya estábamos en el cerro y sí, tardé en bajar como un mes, como 20 días en bajar.

[Interviewer]

¿En algún momento quisiste escaparte de ahí, salirte de eso?

[Daniel (Interviewee)]

No.

[Interviewer]

¿Estabas contento de pertenecer?

[Daniel (Interviewee)]

No, no contento, pero yo sabía lo que pasaba. Yo sabía qué podía pasar si me intentaba dar a la fuga porque no iba a lograr nada. Mala fuga porque estaba bien cuidado el perímetro ese día. Eso no es lo único que iba a buscar, es nada más que me mataran.

[Interviewer]

Tal vez si hubiera llegado alguien y te hubiera dicho aquí está tu pase de salida.

[Daniel (Interviewee)]

No, porque yo sé que hubieras tomado, Yo sé que en esos jales no,

[Interviewer]

pero digamos que sí. Digamos que sí, que hubieras tenido una oportunidad en ese momento, a tus trece, catorce años de salirte de ese pedo. Sí. ¿La primera vez que viste que desconocieron a alguien, te hubiera salido o no?

[Daniel (Interviewee)]

Sí, si hubiera podido. Sí, sí me hubiera salido.

[Interviewer]

¿Por qué?

[Daniel (Interviewee)]

Pues el miedo digo que si al momento sí fue miedo ver cómo se desangraba la persona viva porque lo mataron vivo al chavo ese.

[Interviewer]

¿Cómo te demuestran en la diestra que no tienes forma de salir vivo de esa situación?

[Daniel (Interviewee)]

No, pues la idea que antes de que yo regresara a mi colonia, que me soltaran, sí nos dijeron que no debiéramos hacer una chiquillada con ellos porque estaba de baile nuestra familia, todos.

[Interviewer]

¿Cómo te preparas emocionalmente para afrontar esto? ¿Trata de acordarte cómo fue este proceso de normalizar todo lo que estabas viendo y teniendo que hacer cómo una persona, cómo un niño de 13 años, de 14 años se acostumbra a algo así?

[Daniel (Interviewee)]

No estaba acostumbrado en ese tiempo cargaba un arma y no, no me hallaba, no sabía ni cómo dispararla. Hasta después fue cuando ya me empezó a gustar atraerlos y ya después me gustan las armas, me gusta usarlas también.

[Interviewer]

Quiero entender con un poco más de profundidad, Daniel, vamos a por un escenario. Es la primera vez que ves que alguien en la diestra. ¿Qué sientes en ese momento y cómo es diferente la segunda vez que lo ves?

[Daniel (Interviewee)]

La primera vez fue miedo, fue miedo y sacado de onda porque como no me habían dicho a dónde íbamos y qué íbamos a hacer, pues al momento se me pasó que igual me iban a matar de la misma manera, pero después ya no. Ya después ya llegó mi patrón y ya me jaló, empezó a platicar conmigo que no lo traicionaría porque me iba a pasar lo mismo, que era una línea, una lealtad, que iba a tener todo. Sí, me brindó todos los servicios, todo, protección y todo.

[Interviewer]

¿Qué cambió en ti de la primera a la segunda vez que viste cómo mataron y escómo lo afrontas de un lugar distinto?

[Daniel (Interviewee)]

Porque ya la segunda vez ya tenía el conocimiento de a dónde íbamos a ir y qué se iba a hacer al momento. La primera vez sí fue raro porque que te lleven de la nada sin que te digan de que te digan vámonos, vente, vamos acá y no saben ni a dónde vas y de repente te ponen a ver, te ponen a ver eso. Pero ya las demás veces ya tenemos el conocimiento de qué íbamos a hacer y a dónde íbamos.

[Interviewer]

Entonces digamos que te pudiste preparar emocionalmente un poco más.

[Daniel (Interviewee)]

Sí, pues estaba preparado de la cabeza, cabeza fría.

[Interviewer]

Dime un recuerdo que tengas del adiestramiento que te gustaría no tenerlo.

[Daniel (Interviewee)]

El ver cómo se. Cómo sus gestos de la cara que hacía el chavo ese cuando lo estaban matando.

[Interviewer]

Cierras los ojos y los ves.

[Daniel (Interviewee)]

¿Mandé?

[Interviewer]

Cierras los ojos y los sigues viendo, o sea, ¿Te acuerdas mucho de eso?

[Daniel (Interviewee)]

No, ya casi no.

[Interviewer]

Un poco así.

[Daniel (Interviewee)]

Es algo que no sé si me llego a acordar. Sí me llego a acordar, pero ya sí seguido que como las primeras semanas que lo hice.

[Interviewer]

Fue doloroso.

[Daniel (Interviewee)]

Sí, sí te acuerdas. Sí, para todo momento te acuerdas, lo traes en la cabeza.

[Interviewer]

¿Qué significaba para ti pertenecer a algo así?

[Daniel (Interviewee)]

Nada. De hecho yo lo hacía porque necesidad no tenía, porque mis papás, pues mi mamá gracias a Dios me daba, no mucho, pero sí me daba lo que le pedía. Y eso, o sea que fue pura. Pues sí, ver qué se siente el andar en la mañana, andar robando, todo

[Interviewer]

eso porque quería saber qué se. ¿Por qué tenías esa curiosidad? ¿Por qué crees?

[Daniel (Interviewee)]

No más a ver qué sentía disparar un arma y así tú saques saber que se sentía traer un arma cargándole.

[Interviewer]

¿Qué se siente?

[Daniel (Interviewee)]

Nada, nada más trae eso. Ahora sí que sientes el arma. Pues es tu seguridad lo que traes en las manos.

[Interviewer]

Pero seguridad de un lugar donde tú mismo te metiste.

[Daniel (Interviewee)]

Sí, pero pues es tu seguridad. Sabes que en cualquier momento pueden llegar contras y pues con eso te tienes que defender. Es tu manera de sobrevivir.

[Interviewer]

¿Con eso del adiestramiento te gradúas, terminas o en qué momento te dicen del adiestramiento? ¿Listo, ya estás regresando?

[Daniel (Interviewee)]

No, porque mi patrón nos mandó ese día nos baja una misión, iba que fuéramos a Hidalgo a levantar unos bueyes y ya de ahí lo hicimos la chambi. Como si la hicimos. ¿Ya no los mandó para allá arriba? Otra vez al cerro nos mandó ya váyanse a descansar y acá unos 15 días les hablo y nos dio una feria.

[Interviewer]

¿Qué hacías con ese dinero?

[Daniel (Interviewee)]

Le daba a mi mamá algo y algo me lo cotorreaba.

[Interviewer]

¿En qué

[Daniel (Interviewee)]

le daba algo? Parte de mi jefa y parte de mi causa por ser la que me daba de comer, que vivía yo con ella, la que comía, cenaba con ella.

[Interviewer]

¿Tu patrona, la que cuidabas?

[Daniel (Interviewee)]

Sí.

[Interviewer]

¿En qué más te gastabas el dinero?

[Daniel (Interviewee)]

Nada más en eso y andar cotorreando. Estábamos en las michas pisteando la banda. Cotorreando.

[Interviewer]

Qué crees que, o sea, sí nos

[Daniel (Interviewee)]

vestíamos, sí nos casábamos, pero igual nos cotorreábamos igual.

[Interviewer]

Qué crees que te. ¿Perdón que hiciste con esta pregunta? Pero algo te daba pertenecer. ¿Por algo decidiste meterte en eso? Algo más allá de la curiosidad.

[Daniel (Interviewee)]

Ya después el traer el dinero, el ver que estás bien, andas bien, no necesitas nada de nadie.

[Interviewer]

¿Pero a costa de qué?

[Daniel (Interviewee)]

Pues era lo que yo sentía. Ya no le pedía nada a mis papás, nada. Ya todo era por mi cuenta, al contrario, ya le daba a mi mamá ya.

[Interviewer]

¿Cómo era un día común en tu trabajo cuidando a tu patrona?

[Daniel (Interviewee)]

Nada, pues un día normó me la pasaba en su cantón ir, andar para todos lados con ella, que iba a la tienda, que iba para todos lados a llevar a la escuela los niños y la tenía que llevar en la camioneta, todo. Yo ya los consideraba como una familia ellos, ella me la convivía como una familia con ellos.

[Interviewer]

¿Te hacían sentir que pertenecías?

[Daniel (Interviewee)]

Sí, ya vivía, yo vivía con ella, convivía, vivía con sus hijos de ella.

[Interviewer]

¿Te gustaba pertenecer a una familia alterna? ¿A la tuya? Sí, ¿Por qué?

[Daniel (Interviewee)]

¿Si, la tuya, pero como mera también estarás convivir con mi familia y casi mi familia no está junta trabajan todos ya con ellos me la pasaba juntos

[Interviewer]

todo el día, o sea con la tuya te sentías solo?

[Daniel (Interviewee)]

Sí, no mucho. Pues un poco igual.

[Interviewer]

Tu primer muerto, ¿Cómo? ¿Cómo vives tu primer momento?

[Daniel (Interviewee)]

El hermano, ahora sí que el hermano de un ballet en ese tiempo era carnicero, es el que se dedicaba a la gente. ¿Un día me vente güey, acá te quiero enseñar Y acá pues igual sí fui, en ese momento sí fui y le dije a ver güey, qué se siente? Fue como me enseñó a cortarle su cabeza.

[Interviewer]

¿Qué se siente?

[Daniel (Interviewee)]

¿Pues al momento no sentís, no? No sientes feo, pero no me vas

[Interviewer]

a decir que no sientes nada.

[Daniel (Interviewee)]

¿No, ya no sentía nada pues ya era normal eso, ver con los muertos,

[Interviewer]

pero nunca algo que tú habías hecho, no? ¿Tu primer muerto, el tuyo no?

[Daniel (Interviewee)]

Pues sí, es el que sueñas dos, tres semanas, sus escenas, todo lo sueñas, estás durmiendo y si te acuerdas de todo lo que hiciste tal y como fue la escena.

[Interviewer]

¿Hay más niños que estaban con ustedes, más chavitos de tu edad o podrías

[Daniel (Interviewee)]

decir que eras el más chiquito? Sí, era más chico.

[Interviewer]

El dinero fue suficiente Daniel, ¿Crees? No, o sea, mi pregunta es, viéndolo hoy en retrospectiva, ¿Crees que valió la pena?

[Daniel (Interviewee)]

No, no vale la pena estar por qué más que estar con tu familia es lo mejor que puedes estar y otro de lo que yo no puedo estar es algo que yo sí me saco de onda de donde luego me arrepiento. Chale, hubieras chameado por la derecha. Le he hecho mucho caso a mis papás.

[Interviewer]

¿Pero te arrepientes porque estás en la cárcel con una sentencia?

[Daniel (Interviewee)]

Estar en la cárcel no tanto por la sentencia.

[Interviewer]

¿Por qué no?

[Daniel (Interviewee)]

Porque, o sea, yo decir que le doy gracias a Dios por el delito que vengo y no por todos los me hubieran agarrado por. Ajá, por otra cosa, por desaparición forzada o algo así, ya no sabes pues

[Interviewer]

venías por 140 años prácticamente venías con una sentencia mucho más alta. ¿Qué crees que le dé la delincuencia organizada hoy a tantos jóvenes? ¿Por? Porque México tiene un problema evidente de reclutamiento, son muchos jóvenes, muchos niños los que están dentro de la delincuencia. ¿Qué crees que la delincuencia ofrezca que necesiten esos niños?

[Daniel (Interviewee)]

A la hora sí que a la mañana no le importa, a la mañana lo que le interesa es seguir reclutando gente. Diario se pierden gente de ellos, diario matan gente igual de ellos.

[Interviewer]

¿Pero qué encuentro? ¿Encuentra un niño de once, doce, trece, catorce, quince años dentro del crimen organizado, qué ofrece el crimen organizado? ¿Que le es atractivo a un niño o a una niña?

[Daniel (Interviewee)]

Le ofrecen dinero. Como un niño, A un niño le brillas tanto dinero y emociona ya que le brillas a un niño doscientos mil, hasta el millón de pesos, así nada más tengo, ya es tuyo y lo que te toca y así es lo que le sombra un niño yo siento.

[Interviewer]

No, pero a tal grado de sacrificarlo todo.

[Daniel (Interviewee)]

Si, yo digo que si. ¿No

[Interviewer]

decías que empezaste en esto porque empezaste tú consumiendo?

[Penitencia Narrator]

Sí.

[Interviewer]

¿Qué rol juegan las drogas dentro de esto, o sea las drogas te ayudaban, te perjudicaban en la diestra, tuviste que dejar de consumir o consumir más? Te ayudaba en momentos, de hecho los

[Daniel (Interviewee)]

patrones te piden que no consumas nada de eso, de hecho cuando yo, cuando ya trabajaba allá con ellos, yo fumaba cristal y me llegaron a tablear dos, tres veces por fumar de más, por andar drogado de más, porque para ellos no hace las cosas como deben de ser, cuando ellos te mandan no lo haces cuando estás paniqueado, cuando estás fumado, drogado, no lo haces como te dicen ellos y en esos trabajos por los mínimos detalles es cuando le puede valer que eso y hace.

[Interviewer]

He entrevistado a varios niños reclutados y

[Penitencia Narrator]

muchos me han dicho que la droga

[Interviewer]

de alguna manera les generaba una sensación como de anestesia.

[Penitencia Narrator]

¿A ti no?

[Daniel (Interviewee)]

A mí no.

[Interviewer]

¿A ti te gustaba sentir lo que implicaba? Si. ¿Crees genuinamente Daniel que así te gustaba sentir cómo descuartizaban a una persona, cómo mataban a una persona?

[Daniel (Interviewee)]

Sé que el momento no. Sí sentía feo pero los primeros dos, tres. Ya después digo que ya después te vuelves sin sentimiento. Ya después ya no le ves importancia a él, ya lo ves como si por mí malo, ni mi familia es. Sí, mientras no se metan con tu familia, pues.

[Interviewer]

Pero es la familia de alguien más. Sí, es la familia de alguien más,

[Daniel (Interviewee)]

pero pues en ese momento no. No piensas en eso.

[Interviewer]

¿Qué lleva una persona a no pensar en algo tan? ¿Tan importante como eso? Como el cabrón que estoy matando tiene una mamá, es como si me estuvieran matando a mí. Ese güey también tiene mamá, ese güey también tiene hijos.

[Daniel (Interviewee)]

Ah, pero a todos los que. Ahora sí que a todos los que tenían un. Porqué no eran nada así de que no nada más fue por eso, ya nos mandaban, porque igual ya nos habían hecho dos, tres enjuagues a nosotros y

[Interviewer]

así, o sea que se lo buscaron, se lo merecían. Sí, son los códigos.

[Daniel (Interviewee)]

Sí. Pensar que los códigos en la mañana no es meterse con la familia, pero si ya se meten con tu familia, pues igual es con la misma.

[Interviewer]

Ese código dejó de ser hace mucho tiempo, ¿No? Sí hoy ves cómo matan a mujeres, a niños, ya no, ya no hay

[Daniel (Interviewee)]

código, ya No veo nada.

[Interviewer]

¿Tú crees que los códigos dentro de la delincuencia organizada son importantes?

[Daniel (Interviewee)]

Sí, eran importantes en la familia en la mañana. La familia sagrada es lo todo en la familia.

[Interviewer]

¿Por qué es importante los códigos más allá de la familia es importante? ¿Por qué es importante tener códigos dentro de la mañana? ¿Y por qué crees que a ciertos grupos delictivos ya no les gusta tener esos códigos?

[Daniel (Interviewee)]

Ah, pues porque soy carteles que son cochinos para trabajar, son.

[Interviewer]

Entiendo, pero por qué crees que los

[Daniel (Interviewee)]

códigos son importantes o lo mismo para no meterse con la familia.

[Interviewer]

Varias veces te detuvieron y una vez llegaste ya con una sentencia de 50 años. Cuéntame ese día.

[Daniel (Interviewee)]

Ese día le digo que no íbamos a robar. La misión era ir a dejarle material a los puntos, porque de hecho ese día no traíamos ni individuos, no traíamos nada, nos traíamos el aro. Por eso se nos apagó la camioneta, porque por el GPS se nos cortó la. Se nos apagó la camioneta por el individuo que no llevábamos

[Interviewer]

el inhibidor de la señal. ¿Pero por qué se les apaga la camioneta?

[Daniel (Interviewee)]

Por eso, porque el GPS, por lo que no llevamos, el que corta la señal, detectó esas camionetas que traían, te las pueden apagar desde el sistema de GPS desde la computadora te pueden apagar el paro de motor.

[Interviewer]

Eso lo hacen las autoridades.

[Daniel (Interviewee)]

La misma empresa de la que robamos, todas las empresas que son, que traen GPS,

[Interviewer]

se robaron una. Y en vez de cerrar el inhibidor para que no vean dónde están, pudieron ver, la reportaron como robada. Y por eso la frente.

[Daniel (Interviewee)]

Ese día no nos llevamos el individuo y por eso fue que el monitoreo localizó la camioneta.

[Interviewer]

Ya, ya, sígueme contando.

[Daniel (Interviewee)]

Y ese día pues se me apagó la camioneta y recuerdo que me metí a un acotamiento y me quedé entre el retorno. Porque ese día de todos los viscoses que traigo, nada más robamos el que está aquí. Está en el dormitorio 1. Nada más robamos él y yo. Y los demás fue los que nos pasaron a recoger de emergencia. Ese día que se nos apagó la camioneta.

[Interviewer]

Esos güeyes no tenían nivel en el asunto.

[Daniel (Interviewee)]

No, Nada más era.

[Interviewer]

¿Pero qué estaban haciendo? ¿Porque traías a un güey secuestrado?

[Daniel (Interviewee)]

Porque cuando le quitamos la camioneta al chofer de la camioneta, lo que le hago, le saco la pistola y le digo que se haga, que se pase la camioneta de atrás. Pero yo a mi causa le dije que no la amarrara. Pero mi causa fue el que lo encintó. Yo cuando ya veía lo traía encintado desde las manos y de la boca.

[Interviewer]

¿Y por qué robarlo, Daniel?

[Daniel (Interviewee)]

Porque esa camioneta la iban a ocupar para el huachicol. También robamos camionetas de tres y media para vendérselas a unos señores que se dedicaban al huachicol.

[Interviewer]

¿Y no crees que eso es un poco también perder códigos? ¿El meterte con la gente que está trabajando por la derecha, eso también es romper los códigos?

[Daniel (Interviewee)]

Sí, se puede decir. Pero sé que en ese momento tienes que acatar órdenes de tus patrones. En ese momento que te dicen, te dan órdenes, pues eres tú o son ellos.

[Interviewer]

Claro. Entonces había un cabrón que traía la camioneta, lo bajaron. ¿Y por qué no soltarlo y llevarse la camioneta?

[Daniel (Interviewee)]

Yo fui lo que yo eso yo le dije a mi causa que lo soltáramos. Pero el temor de mi causa era de que nos hiciera señas a la patrulla. Por eso decidió que los lleváramos amarrado en la camioneta.

[Interviewer]

Y luego ustedes iban y vendían esa camioneta a la gente que se dedicaba al robo del huachicol. Sí. ¿Qué pasó después?

[Daniel (Interviewee)]

De regreso fue cuando nos empezaron a perseguir. Fue cuando nos recogen nosotros causas y nos empiezan a perseguir, que fue cuando

[Interviewer]

la empresa avisó seguramente que ahí estaba la camioneta robada.

[Daniel (Interviewee)]

Así como nos bajamos de la camioneta, iba dando vuelta a la municipalidad. Fue cuando nos echamos a correr a la camioneta de nosotros y nos subimos y nos damos a la fuga. Pero si nos empezaron a seguir. Ya más adelante nos cerraron la pista. Ni para allá, ni de ida ni de regreso. Estaban los dos carriles cerrados. Soy el único que le digo a mi ahora sí que mi causa que se orilla el acotamiento. Porque él venía manejando y cuando se orilla el acotamiento yo corro con él. Porque se dio uno a la fuga. Ese día de tres que íbamos, se dieron a la fuga. Yo corro con el que se dio a la fuga, pero cuando yo vuelto, ellos tienen a mi causa. A la mujer que la tira ya agarrada, pues yo decido regresarme. Fue cuando yo me regresé por ella.

[Interviewer]

¿Qué ibas a lograr? No ibas a lograr nada.

[Daniel (Interviewee)]

No, pero yo soy de los que si vamos a robar juntos, pues juntos regresamos y vamos 5. 5 regresamos.

[Interviewer]

Es un güey leal.

[Daniel (Interviewee)]

Sí. Sí es algo que no puedes hacer.

[Interviewer]

Perdón. No pasa nada. Varias veces habían zafado.

[Daniel (Interviewee)]

Sí.

[Interviewer]

¿Cómo funciona el tema del zafarte? Llega la policía, te dice te voy a detener. Y qué te garantiza que sí no te van a vincular.

[Daniel (Interviewee)]

Desde que te están agarrando, ya le hablas lo que es tal y tal, trabajo para tal y tal. Y los ponemos a la línea. Y ya los patrones hablan con ellos, con sus jefes de turno. Ya no les dan dinero.

[Interviewer]

Entonces va más allá. No es que tú hayas dado dinero, sino traen línea de cuidarlos a ustedes.

[Daniel (Interviewee)]

Sí, ahora sí que ya pagan. La empresa paga. Paga la tira para que estén cuidados.

[Interviewer]

Están en la nómina.

[Daniel (Interviewee)]

Sí.

[Interviewer]

Qué duro. Entonces te regresas dizque a salvar. Tú ya sabías que te estabas metiendo en la boca del lobo.

[Daniel (Interviewee)]

Yo sabía que me iban a agarrar. Yo era que traía el arma.

[Interviewer]

Y sabías que iban a. Que no te ibas a poder zafar.

[Daniel (Interviewee)]

No. Al momento dije no baile, nos chispamos todos. Pero no, no fue así. Era una camioneta de Sabritas. El chofer de Sabritas sí se aferró

[Interviewer]

por la por la cam. ¿Te regresas y qué pasa?

[Daniel (Interviewee)]

No, pues ahora sí que me marca el alto un policía con el arma. Es que levantara mis manos y eso, y pues yo las levanto, pero a la hora de revisarme, pues me encuentra el arma y me encuentra la droga, pues me tiran al piso, me someten y empiezan a dar una sola golpiza.

[Interviewer]

¿Cuánta droga traías?

[Daniel (Interviewee)]

48 bolsas de cristal de medio gramo.

[Interviewer]

Son las que iban a dejar el punto. Te revisan, te dicen ya valiste más.

[Penitencia Narrator]

Sí.

[Interviewer]

¿Y por qué es diferente ahí que tu patrón habló para deslindarte?

[Daniel (Interviewee)]

Ah, porque ese día si no le avisamos que íbamos a robar. Ese día fue cuestión de nosotros. Le digo que ese día le marcamos a mi patrón y nos dio la orden de bajar vicio a los puntos. Y en vez de bajar el material a los puntos, nos pusimos.

[Interviewer]

Nos andaban haciendo chingaderas ustedes dentro del grupo. ¿Entonces no pudiste pedir auxilio?

[Daniel (Interviewee)]

No, pues sí pedimos auxilio, pero el

[Interviewer]

patrón dijo que no por andar haciendo cosas.

[Daniel (Interviewee)]

Le partimos una camioneta blindada y una. Dos cohetes, dos pistolas.

[Interviewer]

¿Y eso se paga?

[Daniel (Interviewee)]

Cómo no, pues querió que salgamos, quiere que le paguemos, pero con trabajo se le paga al patrón.

[Interviewer]

Está difícil, No es mucha lana. Sí te detienen, traes a la víctima amagada en la camioneta, te presentan y te acusan de secuestro.

[Daniel (Interviewee)]

Primero de robo, transporte de carga y después nos quitaron el secuestro de carga y ya nos metieron al secuestro express.

[Interviewer]

¿Y si es secuestro express, sí se movieron mucho tiempo?

[Daniel (Interviewee)]

Con este no lo trajimos ni 20 minutos arriba de la camioneta.

[Interviewer]

¿Cómo lograste quitar?

[Daniel (Interviewee)]

Mi abogado fue el que mi mamá se puso. Se arregló con el abogado y mi abogado buscó ahí para quitarnos la delincuencia organizada y el arma.

[Interviewer]

Esas cosas se arreglan a billetazos.

[Daniel (Interviewee)]

Sí, pues.

[Interviewer]

¿Qué opinaba tu mamá? ¿Qué opina tu mamá de que te dediques a todo esto?

[Daniel (Interviewee)]

No, pues mi mamá sabía. Si mi mamá estaba enterada de todo lo que yo.

[Interviewer]

¿Y qué crees que sentía?

[Daniel (Interviewee)]

No, pues sí sentía feo, sí se sacaba de onda. Pero una vez como me lo dijo, ya estás adentro, ya no hay vuelta atrás.

[Interviewer]

Ya no

[Daniel (Interviewee)]

nada más vas a intentar chisparte y te van a matar.

[Interviewer]

Mejor te recibía el dinero que le llevaba. Sí cambió el estilo de vida.

[Daniel (Interviewee)]

Sí me lo aceptaba pero así como con a la vez no queriendo pero sabía que era dinero mal habido.

[Interviewer]

¿Hay algo de lo cual hayas hecho Daniel, de la cual te arrepientas? No.

[Daniel (Interviewee)]

Bueno sí, la verdad el haber matado dos que tres güeyes que ni conocía yo ni que me habían hecho nada nada más por dones de patrón.

[Interviewer]

¿Pero te arrepientes?

[Daniel (Interviewee)]

Sí.

[Interviewer]

¿Y qué implica en ti qué sientes de arrepentimiento o qué implica en ti?

[Daniel (Interviewee)]

Ese es algo feo. El saber recordar que hiciste un chingo de cosas que no al momento por los patrones, pero pues no cosas que ni te habían hecho a ti.

[Interviewer]

Nada. Tienes 19 años, te agarraron a los 18. Recién cumplidos un par de meses tienes una sentencia de 50 años por un delito que no alcanza beneficio.

[Daniel (Interviewee)]

Pues a mí me dijo mi abogado que sí que se alcanzaba un beneficio, pero no creo.

[Interviewer]

Pero bueno, partemos de que sí, porque no acuerdo que tu expediente son por lo menos el 75% tienes que chingar. Son 40 años, 42 años y medio que te tienes que aventar.

[Daniel (Interviewee)]

De hecho es bueno. Tú me tienes un amparo. Estoy esperando un amparo para ver que me baje la sentencia.

[Interviewer]

¿Pero dimensionas que vas a pasar el resto de tu vida prácticamente no, yo

[Daniel (Interviewee)]

digo que unos 10 años nomás? Unos 15 años.

[Interviewer]

Está cabrón eso, ¿No? ¿Sí, o ya sabías que eventualmente esto iba a ser tu futuro?

[Daniel (Interviewee)]

No mi futuro, pero sabía lo que podía pasar andando en lo que andaba. Yo sé si lo tenía en mente que en cualquier momento me podían matar o podía caer hacia la cárcel.

[Interviewer]

Todos tenemos como un en nuestra vida Dani. Donde. Si no hubiera hecho esto, hoy estaría aquí. ¿Tienes ese momento tú? Sí. ¿Cuál es?

[Daniel (Interviewee)]

El que. Ese día que me levantaron. Ese día igual fue por necio ir al punto a comprar porque no. Yo andaba en otras cosas uno con mi mamá. Nada más que. Pues sí, la ansiedad de querer darte un fútbol fue lo que me llevó a ir al punto a comprar ese día que me levantaron. Y sí ese día me acuerdo que mi jefa sí me decía que no, que no fuera que me quedara ahí con ellos porque ese día se abrirá una reunión familiar. Estaba con toda mi familia. Cuando yo me salí de ahí con

[Penitencia Narrator]

ellos

[Daniel (Interviewee)]

me fui al punto a comprar, pero ya no regresé como a la semana regresé con mi hijito, con mi mamá.

[Interviewer]

¿Cómo fue hablarle a tu mamá a decirle que estabas detenido?

[Daniel (Interviewee)]

Obvio, yo en un momento le dije que había estado detenido porque me habían agarrado con droga.

[Interviewer]

¿Le hablaste y le dijiste?

[Daniel (Interviewee)]

¿No, cuando? Después de cuando llegué ahí con ellos. Ah no, por teléfono no le avisé nada porque yo conozco a mi jefa y voy a empezar a buscar por

[Interviewer]

todos lados, o sea. Entonces cómo fue que le dijiste eso

[Daniel (Interviewee)]

Fue cuando ya cuando yo a la semana que me levantan que yo regresé fue cuando yo le platiqué que también le mataron.

[Interviewer]

¿Y de la detención de que te ibas a venir a la cárcel, cómo fue decirle eso?

[Daniel (Interviewee)]

Fue cuando yo le marqué de aquí de Albunapar que ya me habían detenido, que si podía ir aquí a Cuauti a ver qué se podía hacer, si pedían dinero y eso

[Interviewer]

y no.

[Daniel (Interviewee)]

Sí, de hecho sí nos pedían ahí en el UNAPAR 50.000 a cada quien, pero yo sí lo tenía, pero mis causas no.

[Interviewer]

¿Y fue tu única oportunidad?

[Daniel (Interviewee)]

Sí.

[Interviewer]

¿Dani, qué características crees que hay en ti que escogiste esta vida, que eres parte de esta vida? ¿Crees que eres un tipo violento?

[Daniel (Interviewee)]

Pues nomás cuando se debe no crees que eres.

[Interviewer]

¿No importa cuándo o no eres?

[Daniel (Interviewee)]

Sí.

[Interviewer]

¿Crees que naciste violento?

[Daniel (Interviewee)]

No, de que no haya nacido no.

[Interviewer]

¿Por qué crees que escogiste esta vida, ¿Por qué no otra vida?

[Daniel (Interviewee)]

Digo que desde chiquito me gustó, pero te gustó qué, o sea quería saber qué se sentía andar así armado en las mañas.

[Interviewer]

¿Qué faltó para que te gustara? ¿Vamos a fantasear un poco, pero por qué un arma y no un balón de fútbol, o por qué un arma y no un laboratorio de ciencias, ya que te gustaba la química o lo que sea, por qué es atracción a la maña, por qué es atracción a la muerte, a las armas, a las drogas, a lo ilegal, a la cárcel, por qué? ¿Por qué eso y no otra cosa a la vez?

[Daniel (Interviewee)]

Igual me, igual qué andaba en la tienda retrograda, andaba con mis vales y igual yo los veía que andaban bien y yo quería igual andar bien con ellos.

[Interviewer]

¿Tenías sueños en la vida tú?

[Daniel (Interviewee)]

No, nada más que andar bien,

[Interviewer]

y

[Daniel (Interviewee)]

sí, andábamos bien vestidos, todo gracias a Dios, bien con el dinero mal habido, pero estábamos bien gracias a Dios.

[Interviewer]

En otra vida. ¿En otra vida donde el Dani si le hubiera sabido las matemáticas, si hubiera sabido leer y escribir, si hubiera sabido el español, todo eso, qué sería de ti hoy? ¿Qué te gustaría hacer?

[Daniel (Interviewee)]

También yo cuando estaba chiquito quería ser forense. Médico forense.

[Interviewer]

¿Por qué?

[Daniel (Interviewee)]

Igual me parece que me late todo eso de los muertos, todo eso así como que me llama la atención.

[Interviewer]

¿Qué crees que haya tenido que pasar en tu vida para que tu vida fuera distinta? ¿Qué te faltó o qué te sobró?

[Daniel (Interviewee)]

No pues nada, sino que fue de la nada que me levantaron ese día, o sea yo. No fue como algo que yo pedí, sino fue la suerte que me tocó ese día.

[Interviewer]

¿Será?

[Daniel (Interviewee)]

¿Mande?

[Interviewer]

¿Será real eso?

[Daniel (Interviewee)]

Sí.

[Interviewer]

Sí.

[Daniel (Interviewee)]

Pues yo no pedí, sí me drogaba y eso, pero nunca había dicho yo quiero estar en un cárter, quiero estar sin amaños.

[Interviewer]

¿Tú crees que eventualmente hubieras acabado?

[Xperia Travel Promoter]

No,

[Daniel (Interviewee)]

no, no.

[Interviewer]

¿Cómo hubieras acabado si no hubieras acabado ahí con el estilo de vida que llevas muerto?

[Daniel (Interviewee)]

Sí, sí. En ese. En esos trabajos no hay más que de otra más que salir muerto o en la cárcel.

[Interviewer]

¿Le hablas a tu mamá cuando estás aquí? ¿Le dices ya veloma, ya me detuvieron?

[Daniel (Interviewee)]

Sí.

[Interviewer]

¿Y tu papá?

[Daniel (Interviewee)]

No, mi papá nunca le marqué. Mi papá no sabía nada de eso, nada de lo que andaba, nada.

[Interviewer]

¿Te ha venido a ver tu papá aquí?

[Daniel (Interviewee)]

Nada más en diciembre que tuvo unas vistas especiales de Navidad fue.

[Interviewer]

¿Por qué no viene?

[Daniel (Interviewee)]

No tiene el pase por. No digo que luego no sé ni dónde anda. Nada más cuando le marco a mi hermano y toca de suerte salir a casa de. Es cuando hablo con él. ¿Lo quieres bastante a mi papá? Sí.

[Interviewer]

¿Porque es tu papá o porque te ha dado mucho de lo que eres?

[Daniel (Interviewee)]

Porque mi papá

[Interviewer]

lo quieres. Porque la sociedad dice que la tienes que querer

[Daniel (Interviewee)]

así, que quiere estar con él viviendo.

[Interviewer]

¿Crees que el ejemplo de tu papá te ha hecho bien en la vida o no?

[Xperia Travel Promoter]

No.

[Interviewer]

Yo veo los penales, Dani, de afuera y veo a todas las mujeres formadas, con comida, se despiertan a las tres, cuatro de la mañana para venir a formarse, poder entrar, vivir todo lo que conlleva el entrar aquí. ¿Qué sientes de que tu mamá y tus hermanas expongan eso?

[Daniel (Interviewee)]

Me siento feo, siento. No feo, sino culpable de que tengan que levantarse tan temprano, estar viniendo. Pues sí es batallable venir cargando desde lejos para ser temprano. El riesgo que corren de venirse en el trayecto puede pasar. En el trayecto pueden pasar muchas cosas.

[Interviewer]

¿Cuál crees que sea tu propósito de vida?

[Daniel (Interviewee)]

Me tengo que aferrar a salir aquí, voy a salir ya relajado, ya me tengo que relajar por mi jefa, le tengo que echar ganas por mi mamá.

[Interviewer]

¿Crees que eso sea viable?

[Daniel (Interviewee)]

Sí, mi jefa me ha dicho que le hago falta. Es con el que vivía más, era el único que lo veía.

[Interviewer]

Pero nomás a decir que no sabías eso antes de que lo que te dedicabas, si sabías que eventualmente ibas a terminar aquí adentro. ¿Sí lo vale, no?

[Daniel (Interviewee)]

De hecho yo me imaginaba que iba a caer muerto, porque de hecho una vez poco me matan sin. Una vez fuimos a una misión con mi camarada y mi camarada ya no regresó. Si le tocó que lo bajaran en la misión.

[Interviewer]

¿Qué tenía que estar pasando en tu vida? ¿Qué tenía que ser tu vida fuera de la delincuencia? ¿Que preferías caer muerto? Que preferirías sí morirte antes de salirte

[Daniel (Interviewee)]

de esto, porque ya sabes que no hay salida de eso.

[Interviewer]

Sí hay.

[Daniel (Interviewee)]

No, ya no hay. Muchos dicen que sí, pero no nada más sales muerto.

[Interviewer]

Lo estás queriendo ver como si. Como si tú no lo buscaste o como si tú no tenías la curiosidad de pertenecer, como si tú no te sintieras orgulloso de pertenecer a donde perteneces. Eso no es completamente cierto. No es como si te obligaron y ya no tuviste de otra.

[Daniel (Interviewee)]

Sí fue así, al momento ya no me soltaron, el momento que me levanto ya no me sueltan. Me obligaron a trabajar con ellos, yo no quería. Si hubiera querido trabajar desde un principio, le pido trabajo a los contras, porque yo conocía los contras,

[Interviewer]

o sea, si no te hubieran levantado ese día, ¿Qué hubiera sido de ti? ¿Qué sería de ti hoy? ¿Si no te hubieran levantado y no te hubieran hecho ir con los del punto y decirles y no te hubieran

[Daniel (Interviewee)]

llevado al adiestramiento, fuera una vida diferente, no?

[Interviewer]

¿Como cuál?

[Daniel (Interviewee)]

Se hubiera seguido arropando, porque sí robaba, sí me latían robar, pero nunca, yo nunca quise estar trabajando así para alguien, nunca me ha latido trabajo. Bueno, lamentablemente ahora trabajamos para alguien, pero antes no nos gustaba que nos mandara nadie. Trabajamos por eso, robamos por nuestra propia cuenta, pa que no hubiera quien te mandara ni quien te hice te mandara a hacer cosas que no oyes.

[Interviewer]

¿Qué te gustaba de robar?

[Daniel (Interviewee)]

¿Robamos de todo, vehículos mod, gasolinerías locales,

[Interviewer]

qué te daba robar?

[Daniel (Interviewee)]

No, nada más le digo que era andar cotorreando con mis vales, porque mis vales sí llevaban rato robando.

[Interviewer]

Daniel, las víctimas, ¿Qué son para ti las víctimas?

[Daniel (Interviewee)]

No, Al momento que les quitas tus cosas, pues no sientes gacha, no sientes feo. Pero ya después, ya que llegas al. Ahora sí que llegas a tu repartición y que chaler te está chamando por la derecha y 30. Como que el remordimiento. Como chale, pues se está andando chamando por la derecha.

[Interviewer]

Si te entra el remordimiento.

[Daniel (Interviewee)]

¿Ah sí? Sí.

[Interviewer]

Pero aún así lo sigues haciendo.

[Daniel (Interviewee)]

Pero pues sí lo seguimos haciendo.

[Interviewer]

¿Qué crees que pase en ti que funciones así? ¿Crees que algo esté mal contigo? Sí. ¿Qué?

[Daniel (Interviewee)]

Pues qué es lo que. No te digo que sea diferente. Tienes que cambiar, te cambian los pensamientos, te cambia todo, estar aquí.

[Interviewer]

¿Por qué crees que tú eres así?

[Daniel (Interviewee)]

No sé, así me gusta ser, no sé.

[Interviewer]

¿Por qué te da miedo ser diferente?

[Daniel (Interviewee)]

Desde morrito soy desmadroso siempre. Sí, siempre he sido desmadroso de todo.

[Interviewer]

¿No crees que el reto verdadero hubiera estado en irte por la derecha y

[Daniel (Interviewee)]

hacer las cosas chingadas de trabajar por la derecha es lo mejor, pero al momento que lo empecé a hacer no me pasaba por eso en la cabeza?

[Interviewer]

¿Si tuvieras ahorita la oportunidad de empezar otra vez, lo volverías a hacer?

[Daniel (Interviewee)]

Ya cambiaría, lo iría por la derecha.

[Interviewer]

¿Por qué?

[Daniel (Interviewee)]

Por todo lo que he pasado. ¿Estarte también escondiendo del gobierno está feo? No podría hacer muchas cosas. No podrás ser un poco libre porque tienes que andarte cuidando de los contras, de la policía, del gobierno, de todo,

[Interviewer]

o sea, no lo vale.

[Daniel (Interviewee)]

Sí. No, No lo vale.

[Interviewer]

¿Lo dices convencido o lo dices porque toca decirlo?

[Daniel (Interviewee)]

No, pues es lo que es, lamentablemente. Pues unas cosas.

[Interviewer]

¿Qué es lo que más exactamente extrañas de allá afuera?

[Daniel (Interviewee)]

La familia.

[Interviewer]

Gracias. Muchas, muchas gracias.

[Toyota RAV4 Advertiser]

The all new twenty twenty six Rav four limited with a panoramic moonroof Toyota Rav four is our responsible for the new exotic hairstyle you end up with If you get used to driving the rav four limited with the panoramic moonroof and windows open We recommend breaking hairspray If you want to keep the look The twenty twenty six Rav four in serious fun.