La guerra fría (II): Igor, de civil a soldado

Summary

---

Un tema Al Día – elDiario.es

Episode Title: La guerra fría (II): Igor, de civil a soldado
Date: 24 de febrero, 2026
Host: Juanlu Sánchez
Reportera: Gabriela Sánchez
Invitado principal: Igor

---

Episodio en pocas palabras

Este episodio profundiza en la transformación personal y colectiva vivida por Igor, un ucraniano que pasó de ser un civil y profesor de español a soldado tras la invasión rusa de Ucrania en 2022. A cuatro años del inicio del conflicto, Gabriela Sánchez, enviada de elDiario.es, se encuentra con Igor para escuchar de primera mano su experiencia de guerra, resistencia y adaptación, contextualizando además la vivencia en la realidad más amplia de los ucranianos afectados.

---

Temas centrales y puntos clave

1. Igor antes y al inicio de la invasión

• Igor es presentado como un civil común, profesor de español, que nunca había considerado tomar un arma.
• Cita destacada:

  “Como he dicho, soy una persona pacífica.”
  — Igor [01:02]

• El 24 de febrero de 2022, Igor y su familia despiertan al inicio de la guerra:

  “Me levanté a las 4 de la madrugada porque quería agua... vi que fue el que empezó la guerra.”
  — Igor [04:49]

2. Adaptación a la guerra y la decisión de alistarse

• Pasados los primeros días, Igor se enfrenta a la nueva realidad y, en contraste con su carácter, decide alistarse voluntariamente junto a su amigo:

  “Después de diez días, me fui al punto de inscripción... Desde allí llevo mi vida más militar que civil.”
  — Igor [06:33]

• El cambio no fue inmediato ni sencillo:

  “Había momentos cuando hacía a mí mismo la pregunta ¿Qué estoy haciendo aquí? ¿Y cómo esto puede servir para mí en mi futura vida?”
  — Igor [09:43]

3. La vida cotidiana bajo la guerra

• Testimonios sobre la adaptación a las nuevas rutinas y dificultades, como cortes constantes de electricidad y falta de calefacción:

  “Electricidad tuvimos unas dos, tres, cuatro horas al día y sin calefacción... Pues nosotros, de nuestra parte, compramos un generador.”
  — Igor [07:53]

• Impacto logístico en la vida diaria, ilustrado con humor resignado:

  “Ahora es el momento justo en el que tienes que correr para poner lavadoras, básicamente.”
  — Gabriela Sánchez [09:03]

4. Transformación personal y emocional

• Igor, ahora oficial, regula su discurso y emociones; Gabriela nota la diferencia entre su faceta “civil” y la “soldado”.

  “Es un Igor que sabe lo que puede decir y lo que no, que mide sus palabras.”
  — Gabriela Sánchez [09:30]

• A pesar de su rol militar, Igor expresa su humanidad y vulnerabilidad:

  “Como soy una persona normal, también a veces tengo miedo a las cosas desconocidas.”
  — Igor [10:52]

5. La experiencia compartida y dividida de la sociedad ucraniana

• Gabriela amplía la perspectiva: Igor representa tanto a los voluntarios como a quienes permanecen forzadamente, pero hay hombres que intentan evitar el frente, algunos incluso viven escondidos:

  “Hay muchos hombres que no quieren coger un arma, que no quieren alistarse en el ejército porque les da miedo o por muchas otras razones...”
  — Gabriela Sánchez [11:55]

• La separación y el reencuentro de familias es un tema recurrente.

6. Reflexión sobre la resistencia humana y nacional

• La conversación finaliza recordando lo inesperado de su resistencia:

  “Lo puedo decir con una palabra, es la resistencia. Es la resistencia del pueblo y la resistencia de un ser humano que puede sobrevivir los problemas...”
  — Igor [14:49]

• Sensaciones en el país actualmente mezclan desesperación, esperanza, hartazgo y resistencia:

  “He visto desesperación, he visto esperanza, he visto resistencia, y también he visto mucho hartazgo...”
  — Gabriela Sánchez [15:24]

• Persiste la falta de confianza en el proceso de paz y, sin embargo, un mensaje de optimismo y deseo de resistir, especialmente en los mayores:

  “Aquí no nos podemos ir, hay que resistir y Ucrania vencerá.”
  — relatan mujeres mayores según Gabriela Sánchez [16:36]

---

Momentos clave y citas destacadas con timestamps

• [01:02] Igor sobre su perfil pacífico:
  “Como he dicho, soy una persona pacífica.”
• [04:49] El despertar a la guerra:
  “Me levanté a las 4 de la madrugada... vi que fue el que empezó la guerra.”
• [06:33] La decisión de inscribirse en el ejército:
  “Después de diez días, me fui al punto de inscripción...”
• [07:53] La lucha invisible: cortes y adaptación:
  “El frío desapareció, la calefacción y corte de electricidad...”
• [09:03] Las rutinas marcadas por la electricidad:
  “Ahora es el momento justo en el que tienes que correr para poner lavadoras, básicamente.”
• [10:52] Vulnerabilidad pese a la uniformidad:
  “Como soy una persona normal, también a veces tengo miedo a las cosas desconocidas.”
• [11:55] Gabriela sobre la pluralidad de experiencias:
  “Hay muchos hombres que no quieren coger un arma... ahora sí que lo cuentan...”
• [14:49] El aprendizaje mayor de Igor:
  “Una palabra, es la resistencia. Es la resistencia del pueblo y la resistencia de un ser humano...”
• [15:24] El mosaico de emociones en Ucrania:
  “He visto desesperación, he visto esperanza, he visto resistencia, y también he visto mucho hartazgo...”

---

Conclusión

Este episodio narra a través de Igor el impacto devastador y transformador de la guerra; su vivencia es reflejo de miles de historias personales y familiares en Ucrania. La resistencia —individual y colectiva— surge como la palabra definitiva en la vida de muchos ucranianos, aún en medio del hartazgo y la incertidumbre, mientras la sociedad busca sentido y esperanza entre las heridas y el desgaste de una guerra que no termina.

---

Transcript

[Juanlu Sánchez]

En capítulos anteriores de Un tema al día.

[Gabriela Sánchez]

Hola, Igor, ¿Qué tal? Oye, hace un par de días que no hablamos. ¿Estás bien?

[Igor]

Hola, Gabriela. Perdón por no haberte respondido antes. La situación cambia de la forma muy rápida.

[Juanlu Sánchez]

Marzo de 2022 Hace apenas unas semanas que Rusia ha invadido Ucrania. Y Igor es en aquel momento un ucraniano más, un civil con el que mi compañera Gabriela Sánchez se ha puesto en contacto para saber cómo están viviendo estos primeros días de guerra.

[Igor]

Ahora bien, estamos en una ciudad en el oeste, no quiero decir el nombre de la ciudad por motivo de seguridad, no solamente mía, sino del pueblo y de esta zona. Y es más tranquilo, ¿Sabes?

[Juanlu Sánchez]

Igor es un ucraniano que ha estudiado español y ha sido profesor de español. Es una persona cualquiera. Su vida se ha puesto patas arriba por una guerra con la que no tiene nada que ver. Nunca se planteó coger un arma.

[Igor]

Claro, yo no lo puedo hacer, pero porque yo no sé cómo manejar. Bueno, con pistola y con todo esto, como he dicho, soy la persona pacífica.

[Juanlu Sánchez]

Pero tampoco se planteaba rendirse.

[Igor]

Nosotros no hacemos nada malo. Yo no tengo por qué huirme del país. ¿Por qué escapar y abandonar mi país? No veo la razón por qué lo debo hacer.

[Juanlu Sánchez]

9 MESES DESPUÉS diciembre DE 2022 Hola, Igor.

[Gabriela Sánchez]

Hace tiempo que no hablamos. ¿Cómo estás?

[Igor]

Sí, Gabriela, el último audio que yo te grabé fue en abril. Pues ahora ya han pasado más de nueve meses y la guerra sigue y la situación es bastante complicada. Pero bueno, lo que puedo decir que han cambiado muchas cosas y la gente empieza a acostumbrarse a la guerra. Eso no es cosa buena, pero es la realidad en que vive mi pueblo, en que vivimos todos nosotros.

[Juanlu Sánchez]

En Ucrania impera la ley marcial. Los hombres mayores de edad no pueden salir del país en menos de un año. Igor, que antes de la guerra era un civil más, con su trabajo, su vida personal, sus preocupaciones, acaba conversando en soldado.

[Igor]

Los primeros días no sabía como era civil y no sabía manejar armas ni utilizarla. Ahora que sí, que ya sé cómo funciona. Yo mismo pasé una instrucción básica militar en Ucrania que duró un mes. Y luego una instrucción también, pero más específica, que duró dos meses. En Ucrania con nueve meses nace un niño. Así que con nueve meses aquí nace un soldado y estamos para cualquier cosa y preparados para cualquier amenaza.

[Juanlu Sánchez]

Igor se convierte en alguien que pasa del discurso de la supervivencia al discurso

[Igor]

de la resistencia es lo que debemos seguir luchando hasta la victoria, hasta poner fin a esta guerra y terminar con todo esto.

[Juanlu Sánchez]

Han pasado cuatro años. Hoy se cumplen cuatro años de ese 24 de febrero de 2022 que cambió la vida de los ucranianos y un poco también la de todo el mundo. Y allí se han encontrado por primera vez en persona la periodista Gabriela y el soldado Igor.

[Gabriela Sánchez]

Hola, Igor, ¿Cómo estás?

[Igor]

Hola otra vez. Ya ha pasado cuatro años de nuestro último podcast, ¿No?

[Juanlu Sánchez]

Soy Juanlu Sánchez. Hoy en Un tema al día. La Guerra Fría. Capítulo 2. Igor, de Civil a soldado. El 24 de febrero de 2022, Rusia invadió Ucrania. Hoy hace cuatro años de eso. En este episodio vamos a escuchar el relato de Igor. Llegaremos al presente, a hoy, pero creo que merece la pena que nos detengamos en este momento en el relato, yo diría que de terror de Ligor de hoy, contándonos cómo empieza una guerra.

[Igor]

Pues una semana antes de la invasión, nosotros volvimos del viaje desde una casa

[Juanlu Sánchez]

cualquiera, desde su casa.

[Igor]

Volvimos a casa, nos acostamos, y yo me levanté a las 4 de la madrugada porque quería agua. Fui a la cocina, volví a cama y no sé por qué estaba mirando la ventana, porque empezó a nevar y escuché un par de ruidos, pues no sabía ni lo que era. Luego yo me metí en teléfono y vi que fue el que empezó la guerra.

[Juanlu Sánchez]

Es la tercera vez que mi compañera Gabriela Sánchez está en Ucrania desde 2022, pero es la primera que coincide allí con Igor, con el que hasta ahora solo había hablado por teléfono. ¿De esta manera hablaban en 2022?

[Igor]

Sí, hemos podido salir del metro. Estamos yendo día en coche a una ciudad que está a 80 kilómetros de Kiev.

[Juanlu Sánchez]

Han pasado cuatro años. Así recuerda Igor aquellos momentos.

[Igor]

Sí, me recuerdo que estuvimos con mi mujer y estuvimos con los amigos en un. En un metro, en una de las últimas estaciones del metro de Kiev, porque hubo el ataque aéreo, así que nos escondimos ahí abajo.

[Juanlu Sánchez]

Los audios que Gabriela e Igor intercambiaban en aquellos días de 2022 tenían que ver con la supervivencia. Pero ya hemos visto que aquello pronto cambió. Quizá podamos concretar el momento exacto en el que se produjo la transformación para Igor y para tantos otros hombres ucranianos, diez días después del comienzo de la guerra. Así lo cuenta ahora, después de diez

[Igor]

días, me fui al punto de inscripción. Eso es, el punto donde tú puedes ir para inscribirte para servir en ejército, en Guardia Nacional. Fuimos ahí con mi mejor amigo, nos apuntamos, nos dieron dos días para hacer la maleta, para terminar nuestras cosas civiles. Y el día 8 de marzo volví al centro y nos llevaron desde allí a un campo de entrenamiento. Desde allí llevo mi vida más militar que civil.

[Juanlu Sánchez]

No podemos decir que Igor no avisara de aquello, porque esto nos dijo solo unas semanas después del comienzo de la guerra.

[Igor]

De momento, porque te digo, bueno, si habrá una situación donde yo voy a defender a mi familia, pues lo haré todo lo posible para hacerlo. No importa si con arma o sin arma, pues si no habrá otra opción.

[Juanlu Sánchez]

De esa guerra caliente, de esa guerra relámpago, hemos pasado a esta especie de guerra sin solución, que se alarga. Y entonces no solo se habla de drones y de bombas y de víctimas, sino a una nueva arma que afecta a la rutina, como escuchamos en el capítulo anterior.

[Igor]

El frío desapareció, la calefacción y corte de electricidad. Pues electricidad tuvimos unas dos, tres, cuatro horas al día y sin calefacción. Claro, cuando en la calle hace veinte, veinticinco grados bajo cero, pues estar en un piso sin calefacción es imposible. Pues lo que hicimos nosotros, como vivimos en un piso nuevo, pues nosotros, de nuestra parte, compramos un generador que genera la electricidad para poner en marcha el sistema de gas para calentar el edificio.

[Gabriela Sánchez]

¿Ahora llegas a casa y crees que vas a tener electricidad? Va a ser momento en el que hay.

[Juanlu Sánchez]

No.

[Gabriela Sánchez]

¿Cuál es ahora ese momento? Son las nueve y veinte de la noche. Mira, está mirando una aplicación para mirar si hay o no.

[Igor]

Aquí tenemos la aplicación que es estatal. Tú pones allí tu dirección. Pues la electricidad tengo de las 8. ¿Ves este blanco? Significa que desde las 8 hasta las 24 tengo la electricidad, o sea que ahora sí.

[Gabriela Sánchez]

Ahora es el momento justo en el que tienes que correr para poner lavadoras, básicamente.

[Igor]

Eso sí. Eso sí.

[Juanlu Sánchez]

Gabriela Sánchez Enviada especialdelDiario es a Ucrania Hola.

[Gabriela Sánchez]

Hola, Juanlu. ¿Qué tal?

[Juanlu Sánchez]

Gabriela, ¿Qué Igor te has encontrado? ¿Cómo has notado que ha cambiado desde que comenzaste a hablar con él hace ahora cuatro años?

[Gabriela Sánchez]

Es un Igor que lleva cuatro años siendo militar. Es oficial. Es un Igor que sabe lo que puede decir y lo que no, que mide sus palabras.

[Igor]

Claro, cuando tú llevas totalmente una vida civil y no tienes nada que ver con el arma o con el ejército, para nosotros fue un choque. Es un cambio brusco de la vida, del estilo de la vida. Había momentos cuando hacía a mí mismo la pregunta ¿Que estoy haciendo aquí? ¿Y cómo esto puede servir para mí en mi futura vida, en mi futura vida militar?

[Gabriela Sánchez]

Sí que es cierto que en este tiempo, cuando hablaba con él por teléfono, le notaba que medía mucho sus palabras, que intentaba. Pues no hablaba desde una posición más, quizá no belicista, pero sí que desde esa posición quizá más oficial, sobre la resistencia del pueblo ucraniano. Ahora he visto que en ocasiones, cuando bajaba la guardia y estaba más hablando de forma coloquial de distintos temas, asomaba ese Igor civil.

[Igor]

Puedo decir que soy una persona normal y por eso también a veces una persona normal. Como soy una persona normal, también a veces tengo miedo a las cosas desconocidas.

[Gabriela Sánchez]

Pero es cierto que cuando saca la grabadora y hablas más con él de los asuntos de la guerra, es una posición de soldado.

[Igor]

Nos enseñaron las cosas básicas, como parar la hemorragia masiva o como prestar primeros auxilios a un herido. Luego, segunda semana, trabajamos con diferentes tipos de armamento.

[Gabriela Sánchez]

Y alguien que, como todos los ucranianos, querría que la guerra acabe cuanto antes, pero en su caso, no a cualquier precio.

[Juanlu Sánchez]

¿De qué manera, Gabriela, ¿La historia de Igor representa solo su propia historia o también la de otros hombres en Ucrania? ¿Crees que es una situación concreta que nos ayuda a entender algo más general?

[Gabriela Sánchez]

Sí, representa por un lado a esa inercia de tantos hombres, tanto jóvenes como mayores, adultos, que en las primeras semanas de la guerra fueron voluntarios para servir y defender a Ucrania. También a otros muchos que, aunque no lo decidieron, tuvieron porque fueron reclutados de forma obligatoria. Hay que recordar que no pueden salir del país si no cumplen esos criterios, por los que algunos sí que pueden hacerlo. Y entonces están abocados a quedarse muchas veces, si su familia decide irse, a quedarse separados de ellos durante mucho tiempo. También a todas esas familias que se han visto separadas, porque durante un tiempo su mujer se fue a otras zonas del país y vivieron muchos meses separados, e incluso salió de Ucrania, como muchos otros refugiados que se vieron empujados a salir por miedo a los bombardeos rusos, y ahora han vuelto a juntarse, como también otras muchas familias, porque su mujer ha decidido regresar. Sin embargo, no representa a otra buena parte del país que cuando vine la última vez, quizá yo la percibí más silenciosa que ahora, que son todos esos hombres que antes les daba vergüenza asumir que no quieren ir a la guerra, que no quieren alistarse y. Y ahora directamente lo dicen, no públicamente, sino que ahora, por lo menos a los periodistas, de forma anónima, etc. Sí que lo cuentan, se habla, es un tema recurrente entre ellos, entre muchos hombres que no quieren coger un arma, que no quieren alistarse en el ejército porque les da miedo o por otras muchas razones, y que antes no lo decían y ahora sí. Algunos viven escondidos directamente, otros a lo mejor, simplemente deciden quedarse, no ir al centro de Kiev o no ir al centro de sus ciudades, sino quedarse más pegados a sus casas para evitar encontrarse con alguno de los controles en los que la policía, los militares, piden la documentación para comprobar si esa persona había sido llamado a las armas y no había acudido. Ese es el perfil de persona que no representa a Igor, pero que está ahí y que nos lo hemos encontrado.

[Juanlu Sánchez]

Vamos a escuchar, si te parece, un último fragmento de vuestro encuentro, de vuestra

[Gabriela Sánchez]

conversación qué has hecho que si te vieses antes del 24 de febrero de 2022, te sorprendería mucho. ¿Alguna situación que nos puedas contar que a lo mejor entonces nunca hubieses imaginado que hubieses vivido?

[Igor]

Bueno, lo puedo decir con una palabra, es la resistencia. Es la resistencia del pueblo y la resistencia de un ser humano que puede sobrevivir los problemas y las dificultades en que estamos nosotros.

[Juanlu Sánchez]

Gabriela, te pido una reflexión para terminar. Es la tercera vez que haces una incursión en Ucrania desde el estallido de la guerra. Recuerdo que hace un año hicimos un episodio en el que dábamos casi por hecha la paz y no llegó. ¿Qué sensación percibes en la calle? ¿Ves desesperación, esperanza, resistencia?

[Gabriela Sánchez]

Pues veo todo junto, quizá, y no en todas las personas, sino quizá hay dos Ucranias, o bueno, muchas Ucranias, porque he visto desesperación, he visto esperanza, he visto resistencia, y también he visto mucho hartazgo, dependiendo de las personas con quien hablaba, si hablamos de desesperación o de hartazgo. Pienso en varios jóvenes que cuestionan lo que consideran la corrupción del gobierno de Zelensky. Veo también una falta de confianza en el proceso de paz. Eso quizás sí que es más común y unitario. Y mucho hartazgo también por esa situación de los hombres de tener que algunos vivir escondidos para evitar esos controles y acabar en el frente. Por el otro lado veo esperanza y he visto resistencia en la mujer que se ponía a llorar contando el frío que estaba pasando y lo difícil que lo tenía para calentar su casa y para vivir esta vida. Y los demonios, decía, los demonios que llegan por la noche y que le daban mucho miedo. Y a su vez todo el rato decí pero el mensaje es optimista, hay que ser optimistas, esto es lo que hay, porque al final hay que resistir, aquí no nos podemos ir, hay que resistir y Ucrania vencerá. Ese otro mensaje que era el más predominante antes y que también lo he escuchado mucho, sobre todo en las personas mayores, me dijo una frase que tenía muchas ganas ella de volver a su ciudad en concreto y de ver la primavera. Y ahora con este frío en Kiev, justo ella y otras personas también me han dicho eso. Dentro de poco llegará la primavera.

[Juanlu Sánchez]

Gabriela Sánchez, Ucrania Un abrazo, compañera.

[Gabriela Sánchez]

Gracias, muchas gracias.

[Juanlu Sánchez]

Esto es Un Tema al Día. El podcastdeldiario es Si te gusta lo que hacemos, necesitamos tu apoyo. Hazte socio. Te socia en eldiario es Unsocioaldía. Este podcast lo producen Carmen Ibáñez, Marcos García Santoja, Lucía Martínez Ascúmperez. El montaje es de Pedro Nogales. Yo soy Juanlu Sánchez. Mañana otro tema.