Lauren Bastide, journaliste, autrice et fondatrice du podcast Folie Douce et du livre "enfin seule". Dans cet moment qui est extrait d'un épisode plus long, nous parlons du célibat, de ce mot qu'on emploie sans trop savoir ce qu'il désigne vraiment, et de la pression bien plus forte qu'il fait peser sur les femmes que sur les hommes. J'ai questionné Lauren sur son dernier livre, Enfin seule (Allary Éditions, 2025), où elle raconte comment elle en est venue à transformer sa solitude en territoire de liberté plutôt qu'en échec à réparer. On remonte ensemble aux couvents du Moyen Âge, aux sorcières brûlées, à la vieille fille de Balzac, jusqu'aux applications de suivi de cycle utilisées aujourd'hui contre les femmes dans certains États américains. Une conversation sur la surveillance des corps féminins, hier et maintenant.

Citations marquantes

« Le célibat, c'est pas une position -1, c'est une position 0. »
« Ce mot célibataire, je l'ai un peu fait tourner dans ma bouche pendant l'écriture du livre. Je ne vois pas à quoi ça fait référence, au fond. »
« Un homme seul, ça va tout de suite renvoyer à un imaginaire d'artiste, de philosophe, d'ermite, de leader charismatique. Les femmes, dans leur solitude, vont être renvoyées à leur vie sexuelle et familiale. »
« C'est vraiment les utérus des femmes qu'on a maintenus sous surveillance. »
« Tu peux avoir le droit et avoir la possibilité, c'est deux choses différentes. »

Idées centrales discutées

Le célibat comme position neutre, pas comme manque : redéfinir le célibat non pas comme l'absence de quelque chose, mais comme un point de départ neutre à partir duquel une relation peut apporter du bon ou du mauvais. Ça déplace la pression sociale qui pèse sur les personnes seules. [00:00-01:00]
Un mot flou hérité du droit canon : "célibataire" ne voulait à l'origine dire qu'une chose, ne pas être marié. Le mot a fini par recouvrir des réalités très différentes (ados sans amoureux, femme de 40 ans avec une vie amoureuse active), ce qui montre à quel point il ne dit plus rien de précis sur la vie réelle des gens. [00:52-02:09]
Une injonction genrée au couple : la solitude masculine est associée à la créativité et à la pensée (l'ermite, le philosophe), la solitude féminine à un échec personnel. Cette asymétrie n'est pas un hasard mais le résultat d'une construction sociale longue. [02:09-02:30]
La surveillance historique des utérus : mariage, couvents, procès en sorcellerie, la figure de la vieille fille chez Balzac, autant de dispositifs qui ont organisé, sur des siècles, le contrôle de la capacité reproductive des femmes. [02:30-04:59]
Le soulagement de ne plus être surveillée : Lauren raconte comment le sentiment le plus fort de sa solitude choisie n'était pas la liberté en général, mais l'absence concrète de regard et de normes sur son corps et son comportement (la posture, le poids, le ton). [04:59-06:01]
La surveillance numérique des cycles menstruels : les applications de suivi de règles, pensées comme des outils d'autonomie, deviennent des sources de données exploitables contre les femmes dans les États américains qui ont restreint l'accès à l'avortement. [06:01-06:52]
Droit formel contre accès réel : en France comme en Italie, la clause de conscience permet à un médecin de refuser de pratiquer un avortement. La différence entre les deux pays, selon Lauren, tient au nombre de médecins qui l'invoquent. [07:29-08:00]

Questions posées dans l'interview

Que veut vraiment dire le mot "célibataire" aujourd'hui ?
Pourquoi ce mot a-t-il fini par désigner des situations aussi différentes ?
Pourquoi l'injonction au couple pèse-t-elle plus sur les femmes que sur les hommes ?
Que représente une femme seule dans l'imaginaire collectif, comparé à un homme seul ?
D'où vient historiquement cette surveillance des femmes ?
Quel rôle le mariage et le couvent ont-ils joué dans ce contrôle ?
Qu'est-ce que la figure de la vieille fille de Balzac raconte de notre époque ?
Qu'est-ce qui a changé, ou pas, depuis les procès en sorcellerie ?
En quoi les applications de suivi de cycle posent-elles un problème politique ?
Quelle différence entre avoir un droit et pouvoir réellement l'exercer ?

Références citées

Enfin seule, Lauren Bastide, Allary Éditions, 2025 (le livre à l'origine de l'épisode)
Balzac, la figure de la vieille fille dans son œuvre [04:05]
Bridget Jones, citée en écho à la vieille fille balzacienne [04:05]
INSEE, définition statistique du célibat [00:52]
Administrations américaines et usage des données de cycle menstruel sous l'ère Trump [06:01-06:52]
Droit à l'avortement en Italie et clause de conscience médicale [07:29-08:00]
Droit à l'avortement en France et clause de conscience médicale [07:50-08:00]

Timestamps clés

00:00 : Le célibat comme position 0, pas comme un manque.
00:52 : D'où vient le mot "célibataire" et pourquoi il ne veut plus dire grand-chose de précis.
02:09 : Pourquoi l'injonction au couple touche bien plus les femmes que les hommes.
02:30 : Femme seule contre homme seul, deux imaginaires opposés.
03:24 : Mariage, couvent, sorcières, une histoire de surveillance des utérus.
04:59 : Ce que "surveillance" veut vraiment dire au quotidien pour une femme.
06:01 : Les applications de règles récupérées contre les femmes aux États-Unis.
07:29 : Droit à l'avortement, la différence entre l'avoir sur le papier et pouvoir en bénéficier.

Hébergé par Audiomeans. Visitez audiomeans.fr/politique-de-confidentialite pour plus d'informations.