← Todo Concostrina
Todo Concostrina
Acontece que no es poco | 16 de septiembre de 1976: La noche de los lápices y el Mundial de Argentina. Jugar en mitad de la matanza
00:19:15
Loading summary
Transcript37 lines
- [00:01]
Nieves
La Sociedad Española de Radiodifusión presenta Ser activa La radio podcast siempre.
- [00:20]
Carlos
Hola, nieves, buenas tardes.
- [00:21]
Nieves
¿Qué tal, Carlos? Buenas tardes.
- [00:23]
Carlos
Muy bien. Oye, ¿Tú te acuerdas de los nervios de la sensación? Han pasado muchos años. Cuando comenzaba el curso, el curso escolar.
- [00:29]
Nieves
Sí, unos nervios bonitos.
- [00:32]
Carlos
Bueno, no, había de todo. Había momentos de todo. Había momentos de todo. Y luego en la universidad, tú corriste delante de los grises.
- [00:41]
Nieves
No, no, pero sí conocí a gente que no me tocó un poquito más tarde. Y ya no. Ya estaba, se supone, en la democracia. Sí, supone, pero no, todavía estaba narreando, pero yo no me tocó.
- [00:54]
Carlos
Bueno, desde hace una semana, casi 10 días, el comienzo del curso escolar ha multiplicado las referencias de todo tipo a la educación. Que si los profesores, que si los planes de estudio, que si faltan recursos, que si los temarios. Y en el centro de toda esta conversación, ¿Quiénes están? Los estudiantes. Los estudiantes que suelen actuar. Por eso le preguntaba a esa Nieves, como punta de lanza de protestas y reivindicaciones. Y que por eso mismo, cuando la democracia brilla por su ausencia, como en el caso del franquismo, suelen ser objetivo de todo tipo de dictaduras. Por ejemplo, en la Argentina de los años 70. Hoy recordamos, en este primer acontece, que aún es poco de la semana, recordamos una noche terrible, la noche de los lápices.
- [01:33]
Nieves
Terrible, muy mala. Fíjate, la noche, la noche. Hay varios episodios en la historia, sobre todo en la historia del siglo XX, que tienen ese título propio y que no suenan a casi todos. Por ejemplo, la noche de los cristales rotos en la Alemania nazi, cuando los ultraderechistas, qué puto defendían la Alemania de Hitler, se dedicaron a romper todos los escaparates de los comercios regentados por judíos. La noche de los cuchillos largos.
- [01:58]
Carlos
Eso fue una purga interna.
- [01:59]
Nieves
Eso fue tremendo. Eso es una orden de Gil para quitarse de encima 200 respondones. Aquí en España tenemos la noche de los transistores incruenta. Menos mal. El año que yo empecé la facultad, que fue cuando los españoles no separaron la oreja de la radio, aquel nefasto 23 de febrero de 1981, cuando la ultraderecha intentó dar un golpe de estado, el único que no estaba pendiente de la radio era Juan Carlos. Él estaba más pendiente del teléfono para saber cómo iba la cosa. ¿Y hoy? Hoy hablamos de otra noche en Argentina está así, cruenta como son las noches de las dictaduras. La noche del 16 de septiembre de 1976, policías bonaerenses a las órdenes de la Junta Militar entraron en varias casas e hicieron detenciones masivas. En la ciudad de La Plata se conoce como la noche de los Lápices. Y eso ya da una pista de quiénes eran las víctimas, de quiénes eran los detenidos. De seis de ellos nunca más se supo.
- [02:56]
Narrator/Poet
Y rasguña las piedras, y rasguña las piedras, y rasguña las piedras.
- [03:19]
Carlos
Esto que escuchamos, por cierto, es una canción que se utilizó como banda sonora de una película que se rodó sobre esta Noche de los Lápices. Ya has comentado que Lápices ya da una pista clara de que eran estudiantes, y dada la fecha, hacía unos meses, hacía poquito tiempo por aquel entonces, septiembre del 76, que Videl había dado el golpe de Estado.
- [03:39]
Nieves
Efectivamente, efectivamente, en marzo, en marzo. En marzo del 76 fue aquel golpe que llamaron cívico militar, porque como era de civiles y militares de ultraderecha, pues nada, los detenidos en la Noche de los Lápices eran estudiantes de secundaria, no eran universitarios, pero eran estudiantes activos, no eran adolescentes atontolineos, eran jovencitos implicados que de vez en cuando se movilizaban para reclamar cosas, como por ejemplo un descuento en los boletos de transporte para estudiantes. Y este episodio en La Plata ya nos está diciendo que los militares no tenían reparos a la hora de detener, de torturar y de asesinar a menores de edad. Esto está contado y calculado. De los 30.000 desaparecidos en Argentina y reconocidos oficialmente, 250 eran adolescentes. En la redada de la Noche de los Lápices fueron detenidos estudiantes de entre 15 y 17 años, casi todos de final de secundaria. A unos los soltaron, cuatro sobrevivieron a las torturas y seis fueron asesinados y nunca encontrados. Hay un lema para estos seis desaparecidos que usan mucho en Argentina, los que defienden su recuerdo, su memoria. Ese lema es Los lápices siguen escribiendo.
- [04:52]
Carlos
Estaba pensando, no nos puede extrañar tanto porque no hay dictadura, pero qué daño podían hacer unos estudiantes que reclamaban, por ejemplo, un descuento en el transporte, o sea, ¿En qué cabeza entra?
- [05:05]
Nieves
Pues no entra en una cabeza demócrata, en una democracia no harían ningún daño. Pero a la ultraderecha no le venían bien las reclamaciones de las clases trabajadoras, los ricos no necesitaban transporte más barato. Porque claro, esos adolescentes de dieciséis, diecisiete años, que en realidad solo reivindicaban un transporte más barato para ir al instituto, si no eran eliminados para la dictadura, seguirían siendo reivindicativos con otras cosas. Había que deshacerse de ellos. Aquí hay más fondo de lo que parece. Todo esto va más allá de aquella noche. Las reclamaciones por un bono de transporte para los estudiantes venían de antes. Venía de los años 74 y 75, cuando presidía todavía el país la perona María Estela Martínez de Perón, que sigue viviendo estupendamente aquí en Madrid, a cuerpo rey, gracias a toda la pasta que sacó. Y fueron manifestaciones que se dieron además en todo el país, en toda la Argentina, no sólo en La Plata, que fue donde se hizo famoso el episodio de la noche de los Lápices. Pero en realidad llevaban deteniendo, torturando y asesinando estudiantes de secundaria desde agosto del 76. Fueron muchas noches de lápices entre agosto y octubre. Se trataba, ese era el objetivo, de desarticular el movimiento estudiantil. La dictadura argentina se fue a por los activistas de distintas organizaciones. Y a los que no mataron, los soltaron para que cumplieran una misión. Lo mismo que se hizo aquí en el golpe de Estado. Infundir terror, meter miedo, aterrorizar que esos chicos que salían metieran miedo entre sus compañeros. En realidad lo que se trataba era de romper la militancia. Los que sobrevivieron salieron con la orden de guardar silencio. Pero ya sabía la otra derecha que, o bien contándolo, o bien con el silencio, transmitirían el infierno y las torturas por las que pasaron. Hablamos de jovencitos de dieciséis, diecisiete. Eso acojonó a los demás y efectivamente llevó a la desmovilización en algunas partes. Casualmente, Este mismo año, 2024, se ha conocido la sentencia por delitos de lesa humanidad de los responsables de la Noche de los lápices, después de 10 años de juicio.
- [07:16]
Carlos
10 años de juicio.$10 años de juicio y 48 años después de los hechos. Bueno, igual ha sido la sentencia.
- [07:22]
Nieves
Por cierto, prisión perpetua para un abogado, un ex ministro, siete militares y un comisario de policía.
- [07:29]
Carlos
Diez. Suman diez personas.
- [07:30]
Nieves
Sí, pero yo no sé. ¿Esto es una buena noticia? Pues sí, para mí no. Qué maldita justicia es que estos tipos asesinaran a seis estudiantes que se juzgaron esto, pero asesinaron a muchos más secuestrados, aquellos seis secuestrados aquel 16 de septiembre, aquella noche de los Los lápices. Pero bueno, torturaron a otros, asesinarían seguramente a otras decenas o centenares de personas en los años siguientes. Y que ahora se les sentencia a cadena perpetua cuando tienen setenta y muchos y ochenta años. Y ahora espérate que llegue la orden de ingreso en prisión. A lo mejor ha llegado ya, pero no me he enterado. Las condenas se hicieron públicas en marzo pasado, sacando pantallas además a las afueras del Tribunal Federal de La Plata, porque había mucha gente esperando oír la resolución. Hubo un estallido de júbilo cuando se leyó la sentencia. Y puede que les quede el consuelo del más vale tarde que nunca. Pero bueno, a mí me entristece mucho la justicia sea Esto es tremendo. Y ya que estamos en Argentina, enlazando con este. Y bueno, como estamos también en pleno inicio de la temporada de fútbol, no solo del colegio, y hablando de dictadura y hablando de injusticias, me gustaría. Yo querría recordar uno de los mundiales de fútbol más vergonzosos que se recuerda.
- [08:44]
Singer/Performer
No es cosa de niños ni es cosa de viejos. El deporte rey es corazón de obrero. No es solo un balón entre dos porter es una afición que llora de alegría. No queda obsoleto desde la Pangea. ¿De quién habrá sido esta super idea? 20 jugadores con sus dos porteros que algunos todavía llaman arqueros. El calor de la gente impacienta al ambiente que pita el de negro. Me gusta el fútbol porque soy Dios en casa por un día sentadito en mi sofá veo la Champions y la Liga. No quiero perderme nada del domingo y su jornada, ni mucho menos un gol.
- [09:25]
Carlos
Nos gusta el fútbol, efectivamente, nos encanta el fútbol. Pero el Mundial del 78 es cierto que se celebró en plena dictadura, que lo organizó Argentina y encima la ganó Argentina.
- [09:35]
Nieves
Lo ganó, lo ganó. Yo no sé.
- [09:37]
Carlos
Gol de Kempes.
- [09:38]
Nieves
¿Cómo fue posible eso no me cabe en la cabeza? Incluso a la gente.
- [09:42]
Carlos
Igual dentro de años también nos preguntamos cómo fue posible lo de Qatar con el tiempo, cuando. ¿Sabes?
- [09:47]
Nieves
Igual mucha gente que se lo sigue preguntando. Pero en fin, la pasta está ahí, eso es lo que importa. Pero yo no sé si a la gente tan apasionada, algunos, algunos que se apasionan tanto con el fútbol, pero se les llega a nublar tanto el entendimiento como para ver normal que las selecciones de fútbol acudan en tromba a celebrar un Mundial de fútbol. Argentina, un país sumido en el horror, que mientras se jugaban los partidos estaban tirando personas vivas al Atlántico. Desde aviones en aquellos famosos vuelos de la muerte. Hasta el flaco Menotti, el grandísimo tipo, el seleccionador argentino. Conocido además por sus ideas progresistas muy alejadas de la derecha. Bueno, venga, pelillos a la mar, que un Mundial es un Mundial. Sabía que tenía un gran equipo. Sabía que jugaba en casa y que tenía muchas posibilidades de ganar. Y como además la FIFA jugó a favor de que ganara Argentina, miel sobre hojuelas. Menotti se guardó sus principios para otro momento durante ese rato. Y jugó a dos bandas. Por un lado se daba apretones de mano con Videla. Pero a sus chicos les decí cuando salgan al pasto, no miren al palco, miren a la grada, ahí está el pueblo. Pues sí, se refería al pueblo que no estaba ni detenido, ni desaparecido, ni directamente en el fondo del mar.
- [11:02]
Carlos
Yo hemos seguido preguntando cómo fue posible que un país con una junta militar que estaba asesinando y torturando y se sabía además contará con apoyos. Porque mira, el tema de los aficionados, pues yo qué sé. Pero con apoyos institucionales y políticos para celebrar el Mundial.
- [11:17]
Nieves
No sé, yo creo que la FIFA se encargó de todo. Su presidente entonces, que tristemente conocido. Y la gente que entendéis mucho de fútbol lo conocéis. El brasileño Joao Abelange fue aquel al que definieron como el padrino que convirtió el fútbol en una mafia universal. Este tipo simpatizaba con la dictadura argentina. Simpatizó contra todas las dictaduras del Cono Sur, en realidad. Pero esto no le importaba al mundo futbolístico. En la organización de aquel Mundial no pudo haber más corrupción ni más episodios oscuros, que esto ya es la parte política de aquella historia. El más escandaloso fue el asesinato del general Omar Actis.
- [11:56]
Carlos
Esto no me lo sé.
- [11:57]
Nieves
Claro, es que esta era la parte que había detrás de aquel Mundial de fútbol. Omar Actis era presidente del Comité organizador del Mundial Argentina 78. Pues que lo quitaron de en medio los suyos, los militares. Y es que al principio acusaron a los Montoneros. Esto fue como los del 11-M. Aquí no hemos sido nosotros, caray. Claro, era muy fácil tener a alguien a quien acusar. Fueron los militares. Y es que había una disputa interna muy gorda por ver quién manejaba los fondos del Mundial si lo manejaba el Ejército o lo manejaba la Armada. La versión más aceptada ya a día de hoy es que a este general del Ejército se lo cargaron militares de la Armada para que entrara como presidente del Comité Organizador Argentina 78 el contralmirante Carlos Lacoste, que era primo de Rafael Videla. Claro. Y porque es que además Joao Belanche, presidente de la FIFA, acabó nombrándole a este tipo su vicepresidente.
- [12:55]
Carlos
Pero en todo este proceso nadie, nadie, nadie puso objeciones a que has de celebrar el Mundial.
- [12:59]
Nieves
Pues objeciones al fútbol. No se suelen poner objeciones al fútbol. Caiga quien caiga, se juega. Amnistía Internacional dio mucha bronca. Pidió a los países que no acudieran a jugar ese Mundial en plena dictadura en la que asesinaban a gente todos los días en centros de detención cerca de los estadios donde estaban los torturados. Oían los gritos de los aficionados. Solo el Parlamento de Holanda ordenó que fue Perdió la final. Bueno, pues sólo el Parlamento de Holanda ordenó a su delegación que no acudiera a actos oficiales, que sólo jugara. Los holandeses fueron por iniciativa propia a Plaza de mayo a solidarizarse con las madres de los desaparecidos que ya llevaban un año diciendo aquello de con se los llevaron y con vida los queremos. Francia hizo muchísima campaña civil pidiendo el boicot. Empapelaron Francia de carteles. Pedían que no se jugara al fútbol en campos entre los campos de concentración. Eso fue todo. Eso fue todo. Aquel Mundial lo ganó Argentina con la FIFA al servicio de la Junta Militar que hasta cambió horarios de partidos para que Argentina saliera a jugar. Sabiendo los goles que había que marcar para pasar de fase y con sospechas casi confirmadas a día de hoy. Tongo en una extraña goleada contra la selección de Perú. Yo no sé si están orgullosos de ganar así un Mundial. A mí me da lo mismo, Pero es lo que hay. Antes y ahora. Nadal, fíjate, Encantado de haberse conocido porque a Arabia le parece un gran país. Piqué haciéndose de oro en Qatar pese a los 6.000 muertos en la construcción de las instalaciones. Aquí todo vale. Lo tuyo, lo mío, lo nuestro. Es sólo hablar por hablar. Bueno, yo creo que no somos nada. No contamos para nada.
- [14:48]
Narrator/Poet
Libertad, no dejo nunca de pensar. Quizás la tengan en algún lugar que tendremos que alcanzar. No creo que nunca. Sigue. Nunca.
- [15:05]
Carlos
Sí que contamos, Nieves, un poquito. Aunque sea un poquito sí, un poquito sí. Hazme caso, hazme caso. Venga, mañana más.
- [15:12]
Nieves
Gracias. Para no perderte ningún episodio, síguenos en la aplicación o la web de Laser Podium Podcast o tu plataforma de audio favorita.
- [15:31]
Narrator/Poet
El otro día me quisieron matar ametralladoras. Papá, papá, yo solo quiero escapar de toda su locura intelectual. No creo que nunca. Sigue nunca. No creo que la hemos pasado tan mal. No es posible. Es imposible aguantar. La libertad. No dejo nunca de pensar. Quizás la tengan en algún lugar que tendremos que alcanzar. No creo que nunca. No creo que nunca la hemos pasado tan mal. No es posible.